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QUINTILIANUS 


Capitolul I - CIUFU 


—— Oare ce-o fi pățit procopsitul de frate-meu ? zise Spiru 
Dăniloiu, uitându-se la nevastă-sa numai cu ochii, fără a întoarce 
capul. Că m-a întrebat popa Ilie de la biserica Sf. Nicolae... Zice că 
a trimis de trei ori la dânsul şi casa parcă ar fi pustie...? 

Era luni seara, pe la mijlocul lui decembre. Stăteau la masă, 
singuri, soții Dăniloiu, în sufrageria vastă, plină de mobile 
felurite, bufete şi servante încărcate de văsării, tacâmuri, 
bibelouri... Policandrul de cristal cu zeci de lumini ardea, ca 
totdeauna, cu un singur bec, pentru economie. Printre ceşti şi 
pahare, pe bufet, trona statueta de bronz a lui Napoleon, 
cumpărată de ocazie la Bucureşti. Deşi Dăniloiu era numai 
negustor şi nici nu făcuse armata, avea profundă venerație pentru 
marele împărat, ca dealtfel mai toți negustorii şi alți burghezi 
înstăriți din Piteşti. 

Cu coatele pe masă, ținând în mâini un zdravăn picior de gâscă, 
bărbatul se oprise din molfăit, aşteptând parcă o explicație. 
Chipeş, înalt, avea fața bloncoasă, aspră şi mustăţi stufoase 
bulgăreşti mânjite de grăsime. Soţia lui, Vasilica, numai cu vreo 
opt ani mai mică, părea mai bătrână ca dânsul, cu părul ei 
împuţținat şi cărunt, cu obrajii plini de zgârcituri, mai ales în 
colțurile buzelor, încât gura semăna cu o pungă lipită subt nasul 
îngust şi ascuțit Ea isprăvise de mâncat şi, pe gânduri, cu un gest 
mecanic, strângea fărâmăturile de pâine dimprejurul tacâmului. 
— Aoleu! făcu drept răspuns, tresărind. Tocmai adineaori 
vorbirăm şi noi, cu Solomia, despre dânşii, că n-au mai dat nici 
un semn de viață! 

— Da, adevărat - dădu din cap Spira Sâmbătă dimineața m-am 


întâlnit cu Ilarie la prăvălie şi de-atunci... Iar azi e luni! 

Intră servitoarea cu un sifon pe care îl aşeză pe masă, la îndemna 
stăpânului, alături de o sticlă de vin pe jumătate goală. 

— Ce vorbeam noi, Solomie, despre țața Miţa? întrebă doamna cu 
o mică satisfacție. Vezi, şi dumnealui zice că nu-i lucru curat! 
Servitoarea tresări ca şi d-na Dăniloiu adineaori şi se uită 
îngrozită la Spiru care o măsura cu o privire nehotărâtă. Ochii ei 
mari, albaştri, cu luciri aproape violete, păstrau o expresie 
blondă, catifelată, învăluitoare. Dealtminteri întreaga-i făptură era 
plăpândă şi fină, încât nimeni n-ar fi spus că e țărancă. Potrivit 
de înaltă, mlădioasă şi cu mers de porumbiţă, braţele şi mâinile 
delicate, obrajii puţin palizi, buzele pline mereu umede, avea 
totuşi o înfăţişare melancolică, parcă în suflet ar fi purtat numai 
tristețe. Când zâmbea se lumina ca o madonă, dar în vremea din 
urmă zâmbea tot mai rar. 

— De câte ori nu mă cruceam şi eu cu Solomia: cum, Doamne, 
pot sta atât de singuri şi de părăsiți? reluă Vasilica pe gânduri. La 
bătrânețe omul are mai multe nevoi. Şi dumnealor sunt destul de 
bătrâni... 

— Apoi dacă eu am şaizeci şi cinci, Ilarie trebuie să se apropie de 
şaptezeci şi patru-cinci - mormăi bărbatul cu gura plină. lar Miţa 
cred că a bătut şi ea şaptezeci... 

Se întrerupse, îşi pregăti tacticos un şpriţ, îl dădu de duşcă, îşi 
şterse gura şi mustăţile, apoi îşi drese glasul să continue.... 
Atunci însă se auzi zbârnâitul soneriei în coridor, atât de strident 
că toți trei se cutremurară. 

— Cine-o fi ? şopti d-na Dăniloiu după o tăcere. Ia vezi, Solomie! 
Peste câteva clipe servitoarea anunță pe un om din partea 
părintelui Ilie, care vrea negreşit să vorbească cu domnul. 

— Ce-i, Mihai? întrebă Dăniloiu lățindu-se pe scaun, ca să-şi dea 
mai multă greutate. Ce s-a întâmplat?,.. Te-a trimis părintele? 

— M-a trimis, domnule Spirică—răspunse omul rămas lângă uşă. 
M-a trimis să vă spun că iar am fost la domnul Ilarie, a treia oară, 
şi tot degeaba. Poate nici n-or fi acasă. 

— Ei, Doamne, n-or fi — interveni Vasilica supărată. Cum să nu fie 
acasă? Unde să fie? 

— De, cucoană, ştiu eu ? făcu omul dând din umeri. 

Se numea Mihai Ciufu şi era servitorul bisericii de mai mulți ani. 
Tăran îmbrăcat orăşeneşte, îndesat, cu capul colțuros şi mic, cu 
ochii căprui vicleni în fundul capului, gura mare cu dinți 
puternici tătăreşti, falca de jos ieşită înainte, parcă mereu ar fi 
întins gatul - făcea o impresie neplăcută, mai ales că avea şi un 
glas mieros, nepotrivit cu înfăţişarea lui. Preotul Tănăsescu îl 


lăuda însă că e harnic şi credincios. 

— La urma urmelor s-ar putea să fi plecat la Bucureşti după vreo 
afacere —observă Dăniloiu. Au mai plecat ei şi altădată aşa, fără 
să sufle nimănui o vorbă. 

Ciufu reluă cu glas blajin şi cu o uşoară nemul-țumire pe față: 

— De sâmbătă până acum eu am fost de trei ori, cum zic, dar n- 
aş putea jura nici într-un fel, nici într-altul... 

— Nici sâmbătă n-ai găsit pe nimeni? se miră Dăniloiu. Pe la ce 
oră zici că ai fost sâmbătă? Că sâmbătă dimineața m-am întâlnit 
cu Ilarie şi am vorbit împreună cum vorbesc cu tine... 

Servitorul aruncă o privire circulară oprindu-se pe rând la toți trei 
cu o compătimire obosită, continuând apoi totuşi dulceag: 

— Văd că d-voastră nu vreţi să mă credeți parcă v-aş spune 
minciuni ori basme... 

Lui  Dăniloiu purtarea şi vorba servitorului i se păreau 
necuviincioase, iar plecăciunea prefăcută îl scoase din țâțâni. 
Izbucni: 

— Prost eşti, măi omule, ori eşti al dracului ? Ce umbli să mă 
îmbeți pe mine cu apă rece?... Eu te întreb: când ai fost sâmbătă 
la frate-meu, la ce oră, ziua ori seara? Asta te întreb, idiotule, şi la 
asta să răspunzi! 

Se sculase de pe scaun şi se îndrepta spre Ciufu, roşindu-se şi 
umflându-se, parcă ar fi pornit să-l plez-nească. Ştiindu-l iute la 
lovit şi cu mâna grea, d-na Dăniloiu sări să-l potolească: 

— Astâmpăra-te, Spirică, şi nu te necăji că-ţi face rău!... Lasă-l să 
povestească pe îndelete!... 

Dăniloiu se linişti ca prin farmec. Se aşeză pe alt scaun, mai 
bufnind puţin şi măsurând cu ură pe servitorul care plecase ochii 
în pământ ca un călugăr şiret. Medicii l-au sfătuit de mult să nu 
se enerveze, pentru că, gras şi sângeros, e amenințat să-l lovească 
odată damblaua. 

— Eu aş vrea să spun, cucoană, că d-aia m-a trimis sfințitul pe 
vremea asta de nici câinele să nu-l laşi pe-afară! zise Ciufu supus 
către Vasilica, trăgând cu coada ochiului spre Dăniloiu. Că a 
început un viscol şi un ger cum nici la Bobotează nu se 
pomeneşte... 

— Bine, bine, cred, întrerupse doamna - dar nu mai lungi vorba 
prea mult, că ştii ce ne doare pe noi! 

— Cum să nu ştiu, cucoană, păcatele mele! făcu servitorul cu 
importanță. Că, Doamne fereşte, de s-ar fi întâmplat ceva, apoi d- 
voastră trebuie să aflați mai întâi şi să... Dumnezeu însă e bun şi 
mare şi poate să aibă milă de noi toți... 

Oftă adânc, parcă să sublinieze o durere tainică ori numai să 


stârnească mai multă curiozitate. Gazdele nici nu luară seama, 
doar Solomia, mereu la spatele stăpânei, murmură cu glas 
pierdut... 

— Doamne iartă-ne şi ne apără de toate păcatele! 

D-na Dăniloiu cunoştea jalea şi durerea Solomiei. O dojeni 
ocrotitor: 

— Ia taci, fată, nu mai supăra pe Dumnezeu cu tânguiri fără rost! 
— Să vedeţi cum s-a întâmplat - porni Ciufu repede ca şi când i- 
ar fi fost frică să nu piardă şirul. Alaltăieri, sâmbătă, poate să fi 
fost pe la nouă dimineața, cum ieşeam cu sfințitul să mergem în 
oraş, nici n-apucăm să facem cinci paşi, chiar în fața bisericii, ne 
întâlnim nas în nas cu domnul Ilarie Dăniloiu, fratele d-voastră, 
coane Spirică... Dumnealor s-au oprit, iar eu, după obraz, m-am 
dat niţel la o parte, dar auzeam ce vorbeau cum mă auziți d- 
voastră... Domnul Ilarie e efor la biserica noastră, că doar ştiţi 
prea bine, şi fără iscălitura dumnealui nu-s bune socotelile 
sfințitului. Acu nu ştiu despre ce fel de socoteli o fi vorba, destul 
că părintele Ilie de vreo săptămână se tot roagă de domnul Ilarie 
să poftească la iscălit şi dumnealui tot făgăduieşte că are să vie 
negreşit, dar de venit nu vine. Dintr-una dintr-alta, sfințitul 
aduse iar vorba de socoteli şi domnul Ilarie îşi dă cuvântul că 
după prânz nici n-are să se mai odihnească, după cum îi e 
obiceiul de cincizeci de ani, ci va veni la datorie... Parcă-l aud şi 
acuma: „Să încheiem, părinte, să nu dea moartea peste mine şi să 
rămâi d-ta încurcat din pricina mea !” Sfinţitul a râs: „Ehe, 
cucoane, de bătrâni ca d-ta moartea fuge mâncând pământul!” 
Aşa ne-am despărțit râzând. Dumnealui a trecut devale, spre 
casă, că suntem aproape vecini, iar noi am luat-o înainte, spre 
piață. Domnul Ilarie aducea un peşte subsuoară, ca în toate 
sâmbetele, că e mai ieftin sâmbătă decât vinerea... Sfinţitul l-a 
aşteptat toată după-amiaza în zadar. Domnul Ilarie iar n-a venit. 
După ce am tras clopotele, părintele Ilie, cam supărat, m-a minat 
să-i aduc aminte că e aşteptat... Pe la amiazi, poate ţineţi minte, a 
început dintr-o dată o lapoviță cu vânt aspru de-ți îngheţa 
sufletul. Greu îmi venea să ies pe o vreme ca aceea, dar porunca-i 
poruncă, m-am dus... Tocmai se îngâna ziua cu noaptea, că 
acuma se întunecă tare de timpuriu. Ajunsei la dumnealor, 
deschisei binişor portita şi o luai spre fundul curţii. Nici o 
pâlpâire de lumină în casă, ori de zgomot şi nici un semn de 
viață... Mă cuprinse un urât de moarte, poate şi unde plecasem 
numai în haină de m-a pătruns până la os frigul şi umezeala, 
începui să strig: „Domnule llarie!... Coană Miţo!”... Nimic. Mă 
oprisem tocmai în dreptul marchizei pe unde umblă boierii, dar 


nu cu gândul să intru pe-acolo, că-mi cunosc lungul nasului, fără 
numai să văd dacă e cineva în casă. Strigând aşa în neştire băgai 
de seamă că uşa marchizei e doar trasă şi se mişcă uşor în bătaia 
vântului. Atunci ce-mi dete prin gând: ia să bat eu la uşă! Intrai 
în marchiză şi bătui întâi mai uşurel, pe urmă mai cu putere, şi 
iar strigai: „Coane Ilarie!... Domnule Dăniloiu!” Am stat aşa acolo, 
bătând şi strigând, poate câteva minute... Apoi dacă am văzut că 
nu răspunde nimeni, am gândit că n-or fi acasă şi-mi pierd 
timpul degeaba. Am închis frumos uşa marchizei, să n-o 
trântească vântul şi să spargă geamurile, şi am ieşit din curte... 
Părintele Ilie nu s-a mai necăjit sau n-a vrut să se arate față de 
mine. „Ei, zice, cine ştie ce-o fi avut şi dumnealor de nu-s acasă... 
Nu face nimica. Mâine să te duci, Mihai, îndată după sfânta 
slujbă, şi nici să nu te întorci fără dumnealui !” „Bine, zic, să mă 
duc, de ce să nu mă duc dacă trebuie?”... Sâmbătă noaptea a 
nins întâia oară ăst-an. După zloata şi vifornița de peste zi chiar 
trebuia să ningă. Când m-am sculat zăpada era de jumătate de 
metru. Am muncit toată dimineața să fac pârtie în curte şi să 
curăț în fața bisericii... 

Povestirea servitorului, prolixă şi sfătoasă, mulțumi şi pe Spiru 
Dăniloiu, care la fel istorisea când avea ceva mai de seamă. 
Baremi d-na Dăniloiu sorbea vorbele şi schimba, în răstimpuri, 
priviri de uimire sau de aprobare cu Solomia, adevărata ei 
confidentă, deşi Solomia acum participa mai puţin ca alteori la 
evenimentele familiare. 

— De-abia pe la amiazi m-am putut repezi iar până la domnul 
Ilarie - continuă Ciufu cu aceeaşi sfătoşie. Intrai în curte, strigai, 
bătui la uşă, mă dusei şi prin dos să bat — degeaba, Linişte şi 
tăcere, ca şi ieri. Ce-o mai fi şi asta. Maică Precistă? Ia, zic, să mă 
uit niţel pe geam dacă nu sunt înăuntru? C-or fi oamenii bolnavi 
ori... Dar ţi-ai găsit! Geamurile înghețate tun şi cu nişte flori 
groase şi frumoase parcă ar fi fost zugrăvite pe sticlă. Asta 
înseamnă ori că nici n-au dormit acasă, ori că au plecat dis-de- 
dimineaţă cine ştie unde... Ce să mai stau şi ce să mai încerc? 
când a aflat sfinţitul că iar n-am dat de dumnealui, s-a făcut borş 
şi m-a ocărât în toate felurile, parcă ar fi vina mea dacă domnul 
Ilarie nu-i acasă. „Nu, striga sfințitul, că nici n-ai fost, ticălosule, 
unde te-am trimis, că nu se poate să nu-l găseşti în Piteşti pe 
Ilarie Dăniloiu!”... Azi-dimineaţă, după ce s-a potolit, o fi chibzuit 
ca şi d-voastră că poate să fie la mijloc vreo boală ori altceva şi, 
după prânz, m-a trimis iar, a treia oară, să mai văd ce mai e pe 
acolo... Ce să fie? Ca şi ieri şi ca alaltăieri. Pustiu şi tăcere. 
Degeaba strigi şi degeaba baţi... Şi aşa mi-a poruncit pe urmă să 


vin să vă povestesc şi d-voastră ce şi cum s-au întâmplat 
lucrurile, că d-voastră ca rude de-aproape... 

Tăcu brusc, încurcat, cu un surâs prostesc, ca şi când n-ar mai fi 
avut ce spune şi s-ar strădui zadarnic să mai găsească alte 
cuvinte. 

După un răstimp, parcă s-ar fi trezit din piroteală, Dăniloiu 
îngăimă ostenit: 

— Spune părintelui Ilie că-i mulțumim de interes şi să fie liniştit 
că Ilarie îşi cunoaşte obligaţiile şi n-are să-l lase încurcat... 

— Poate s-o îndura Dumnezeu şi n-o fi nimic rău - adăogă 
Vasilica puţin plângător, deşi voia să pară calmă. Aşa băiete? 
Acuma du-te acasă, nu cumva să te aştepte părintele şi să se 
supere! 

Femeia ar fi dorit să dezbată pe îndelete întâmplarea aceasta 
ciudată despre Ilarie şi Miţa, dar Spiru părea buimăcit de tot. 
Intr-adevăr bărbatul nu ascultase în realitate pe Ciufu cu 
interesul ce l-ar fi arătat altfel. După izbucnirea nervoasă, în 
vreme ce servitorul vorbea, s-a gândit mereu că a mâncat iar prea 
mult şi se simțea balonat, cu o somnolenţă bolnavă în tot corpul, 
părându-i-se că şi respirația s-a îngreuiat. Pe urmă îl prinse 
teama că are să i se facă rău, îi fu ruşine să se plângă şi mai ales 
să cheme un medic ca să-i dea ceva să previe ce ar putea să i se 
întâmple. Nici nu-i mai păsa de frate-său. când e în joc sănătatea 
lui, ce să-l doară necazurile altuia, fie chiar ale fratelui. 

D-na Dăniloiu încercă să înfiripeze o convorbire, tocmai crezându- 
l abătut din pricina îngrijorării pentru Ilarie. Ba îi şi zise, ca să-l 
liniştească. 

— Lasă-l încolo pe frate-tău, nu-ţi mai face inimă rea, că n-o fi 
nimic... N-ai văzut ce mutră de bandit avea servitorul popii?... 
mâine până-n ziuă mergem cu Solomia să vedem ce e... Dar mi se 
pare că nu ţi-e prea bine, Spirică? urmă deodată speriată. Aoleu, 
iar ai mâncat prea mult şi... Of, Doamne, că şi tu... Aide, stai 
cuminte unde eşti, să te trag niţel cu oțet aromatic, să te mai 
răcoreşti şi să te sprinteneşti... 

Dăniloiu începu să geamă. întrebarea soției i se părea o 
confirmare a boalei. Se jură în gând că nu va mai mânca seara 
nimic. Cel mult un iaurt gol. (Jurământul se repeta de câte ori se 
simțea rău.) Răspunse blând, supus: 

— Da, da... Fă cum crezi... Numai să nu mă doară... 

— De ce să ne închipuim îndată crime şi răutăți? zise Vasilica, 
obsedată de vorbele servitorului. Poate să nu fie nimic, poate să 
fie numai... 


Capitolul II - STĂPÂNA CU 
SERVITOAREA 


Până s-a întors Solomia de la piață, până au aşezat mâncările la 
foc, s-a făcut aproape nouă. D-na Dăniloiu stătea pe spini. A 
dormit mai prost ca de obicei şi s-a perpelit în aşternut cu 
gândurile din ce în ce mai negre despre Ilarie şi Miţa. Presimțţirile 
ei n-o înşelau niciodată. S-a sculat cu noaptea-n cap şi a cicălit 
mai vârtos pe Solomia, care însă nu lua în seamă parcă ar fi trăit 
pe altă lume. La plecare i-a găsit o nouă pricină să-i ajungă toată 
calea: 

— Aoleu, Solomie, fată ori femeie ori ce eşti, ai început să porți 
salba de aur şi-n zilele de lucru? Te-am văzut şi ieri, şi nu te-am 
dojenit, credeam că o se te simți... Ai ajuns ca Păcală: un an de 
zile n-o pui deloc, pe urmă deodată nici n-o mai scoţi de la gât... 
Erai fată cuminte şi potolită şi harnică de-ți era mai mare dragul. 
De când însă ţi-a scos soarta pe Lixandru de ţi-a sucit capul, nu 
mai e chip de înţeles cu tine. Te-a nenorocit Lixandru, fetițo, tu 
nu vezi şi nu simți? Poate că d-aia l-a şi bătut Dumnezeu de s-a 
îmbolnăvit şi zace de atâta vreme şi se topeşte... 

— Lasă-l, cucoană, pe bietul Lixandru că n-are nici o vină! 
răspunse Solomia cu glasul înăbuşit şi fără să se uite la d-na 
Dăniloiu. 

Zăpada de sâmbătă îmbrăcase tot oraşul într-o blană albă, 
rămasă încă aproape intactă şi curată. Doar pe străzile principale 
şi pe trotoare o mai murdăriseră săniile şi pietonii... D-na 
Dăniloiu mergea greu şi aluneca, încât Solomia trebuia s-o 
sprijine. Noroc că nu era departe până la Ilarie, de la ei, din 
strada Rosetti. Cotiră în strada Luceafărul, scurtă şi cu o pantă 
severă şi, pe lângă fântâna din fața casei primarului, traversară 
Piața Izvor drept spre strada Speranțţei. N-au întâlnit ţipenie de 
om, ca şi când gerul ar fi zăvorât în casele lor pe toți oamenii. 
Casele lui Ilarie Dăniloiu se cunoşteau de departe din pricina 
gardului înalt de scânduri, vopsit negru cu păcura cea mai 
ieftină. De pe trotoar se vedeau numai coroanele arborilor din 


curte puşi parcă înadins să împiedece orice privire indiscretă a 
pătrunde înlăuntru. Devale, înspre casa familiei Secuianu, se 
ridica un zid de cărămidă, făcut odinioară de răposatul avocat 
care fusese bun prieten cu Ilarie. În partea cealaltă calcanul din 
spatele caselor măcelarului Mitică Ionescu alcătuia o adevărată 
pavăză şi se întindea de la stradă până în fundul curții 

În fața portiţei, cele două femei se opriră să răsufle. 

— M-am obosit şi m-am încălzit de toată-s o apă - zise d-na 
Dăniloiu îngrijorată. Numai de n-aş răci, să mă mai aleg şi cu 
vreo boală după toate celelalte... 

Solomia nu spuse nimic. După câteva clipe cucoana puse mâna 
pe clanța portiței. Clanţa cedă, dar portița nu se deschise parcă 
ar fi fost priponită pe dinlăuntru. înainte de a se mira, îşi dădu 
seama şi împinse mai cu putere. 

— De când a nins n-a mai intrat nimeni în curte - observă d-na 
Dăniloiu, adăogând mustrător: Aide, fată, pune umărul niţel că 
eşti tânără, nu mă lăsa pe mine să mă chinuiesc singură! Trebuie 
să fi înghețat şi zăpada şi.... 

Portița se răsuci în balamale cu un scrijălit peste zăpada geruită. 
în curte, pe subt pomii cu crengile înălbite şi până în fund printre 
cele două corpuri de case, se întindea sclipitor şi neprihănit 
covorul alb în care piciorul se scufunda până la genunchi 

— Cum poate minți un om cu atâta neruşinare ? vorbi d-na 
Dăniloiu indignată şi lunecându-şi privirea peste albeața 
dureroasă. închide portița, Solomie, şi haidem să vedem noi cu 
adevărat ce s-a întâmplat, că minciunile lui Ciufu vezi şi tu cât 
preţuiesc ! 

D-na Dăniloiu mergea înainte. Scoarța înghețată a zăpezii troznea 
sub paşii care o sfărâmau. Solomia se silea să calce în urmele 
stăpânei sale ca să nu-i mai intre şi fărâmăturile de zăpadă peste 
ghete, fiindu-i şi altfel picioarele aproape înghețate. amândouă 
casele păreau într-adevăr pustii şi nelocuite. Vasilica se uita în 
toate părțile cu multă atenţie, păşind din ce în ce mai rar, parcă 
s-ar fi pregătit pentru orice surpriză. lângă uşa marchizei se 
întoarse spre servitoare şi-i zise cu glas şoptit: 

— Ia apropie-te, Solomie, şi intră şi tu în casă că eşti tânără şi... 
Solomia rămăsese câțiva paşi în urmă. De acolo răspunse, dar 
atât de nătâng, că glasul ei împrăştie brusc liniştea ce stăruia ca 
o apăsare înăbuşitoare: 

— Eu nu intru în casa asta, cucoană!... Poți să mă omori, dar nu 
intru!... Că mi-e frică şi mi-e urât şi nu pot intra, cucoană!... 

— Taci, fată, taci, nu mai striga să ne audă vecinii! zise tot şoptit 
şi blând stăpâna, înfricoşată de izbucnirea ei. Te lăudai că eşti 


curajoasă, dar dacă nu eşti, lasă că mie nu mi-e frică! 

Servitoarea, rămasă pe loc, continua din ce în ce mai moale, cu o 
încăpățânare speriată ce se stingea: 

— Nu pot, cucoană, nu pot... nu pot... 

D-na Dăniloiu, încurajată parcă de spaima servi-toarei, deschise 
îndată uşa marchizei şi apoi începu să bată în uşa antreului. Din 
acelaşi loc, încremenită, Solomia o văzu intrând înlăuntru. Ar fi 
vrut să se apropie şi ea, dar picioarele îi erau înțepenite. îşi 
urmări însă stăpâna cu gândul şi cu urechea. îi auzi paşii în 
antreu, apoi mai slabi în dormitor. Peste câteva momente 
zgomotul pieri complect, semn că d-na Dăniloiu s-a oprit în fața 
unui spectacol care a îngrozit-o. în clipa următoare auzul încordat 
la paroxism al Solomiei prinse foarte desluşit un murmur: „Aoleu, 
nene lIlarie!... Acolo eşti?... D-ta eşti...? Pe urmă paşii, mai 
şovăitori, trecură mai departe, în sufragerie, în bucătărie, şi iar se 
poticniră. După câteva secunde vocea d-nei Dăniloiu se auzi mai 
clar, deşi sugrumată de spaimă. „Vai de mine şi de mine!... 
Amândoi !..” 

Groaza din casă parcă ar fi năvălit afară pe uşile rămase deschise, 
cuprinse pe Solomia şi-i zgâlțâi su-fletul. Cu ochii mari țintă 
asupra marchizei, i se părea că a trecut un veac de când a intrat 
stăpână-sa şi nu mai iese. Voia s-o cheme şi nu mai avea glas, ca 
şi când frica i s-ar fi încleştat, ca un căluş, în beregată. Dar 
lacrimile începură a-i curge deodată atât de multe, că-i inundară 
obrajii. Aşa se pomeni apoi cu doamna iarăşi în uşa marchizei, pe 
fața ca varul cu groaza încrustată ca o mască. Vru să alerge spre 
dânsa, fericită că nu i s-a întâmplat nimic. Instinctiv îşi curmă 
avântul. Dealtfel d-na Dăniloiu închise uşor uşa antreului, apoi 
marchiza şi veni, clătinându-se puțin, la Solomia. 

— Aici s-a întâmplat o tâlhărie nemaipomenită... l-au omorât şi i- 
au jefuit... Trebuie să dăm de veste, Solomie! 

Respiră de câteva ori din străfund parcă ar fi vrut să alunge din 
nări şi din plămâni aerul coclit. Pe urmă continuă mai ferm, cu o 
energie pe care o câştiga tot-deauna în clipele hotărâtoare: 

Tu să mergi la prăvălie să chemi degrabă pe domnul! Auzi, 
Solomie? până atunci eu am să mă duc la poliție şi la tribunal, să 
dau de veste ce s-a întâmplat... 

îi văzu fața spălată de lacrimi şi întrebă nedumerită : 

— Tu de ce plângi?... Ce te-a găsit?... 

— Nu ştiu, cucoană - mormăi servitoarea. Mi-a fost tare frică din 
pricina d-tale cât ai fost înlăuntru, să nu pățeşti ceva şi d-ta... 

— Proastă eşti, fată - răspunse Vasilica înduioşată de îngrijorarea 
ei naivă. Ce, tu crezi că tâlharii au făcut culcuş în casă, împreună 


cu victimele?... Au dat lovitura şi s-au dus pe-aci încolo... Numai 
poliția mai poate să-i dibuiască şi să-i dea pe mâna justiției... 
Când ajunseră la portiță, d-na Dăniloiu se răzgândi: nu se poate 
să plece amândouă şi să lase iar pustie curtea şi casa cu morții... 
Totuşi ieşiră din curte, afară. Ea însă rămase pe trotoar şi pe 
Solomia o trimise că cheme pe sergentul care făcea de serviciu 
câteva case mai departe, la încrucişarea cu strada Kogălniceanu. 
— Să nu te mişti de-aici, băiete! îl dăscăli d-na Dăniloiu. Nici să 
nu laşi pe nimeni în curte şi cu atât mai puţin în casă până ce nu 
vine poliția şi procurorul, cum ştii şi tu că e legea... la seama că 
în casă sunt doi oameni omorâți... 

— Aoleu, cucoană! se îngrozi sergentul. amândoi? 

— Amândoi ! repetă Vasilica, dând din cap. Să fii cu ochii în 
patru! 

Cele două femei se depărtară împreună, apoi după câțiva paşi d- 
na Dăniloiu traversă iar piața, pe unde a venit, în vreme ce 
Solomia urca grăbită pe strada Griviței, pe lângă biserica Sf. 
Nicolae, spre strada mare care ducea la piață. Sergentul se uită 
după ele o clipă. Cunoştea pe Vasilica, precum cunoştea pe Ilarie 
Dăniloiu şi pe Miţa. Curiozitatea îi dădea ghes să intre în curte, să 
vadă. Crăpă uşor portița, dar o închise repede la loc, cu un mic 
cutremur în şira spinării. îi era urât şi îi era frică. Era ţigan din 
Vieroşi. începu să se plimbe de ici-colo prin fața porţii, bătând 
talpa ca să se încălzească şi să-şi alunge neliniştea, ca o santinelă 
zeloasă. 

Peste câteva minute veterinarul județului, Haralambie Săvescu, 
un om înalt şi vânjos, trecând spre centru, întrebă mirat pe 
sergent: ce păzeşte? Sergentul răspunse mândru: 

— Domnul Ilarie cu cucoana dumisale au fost omorâţi de nişte 
criminali... Pe dumnealor îi păzesc până vine poliția... 

Veterinarul ezită puțin: să creadă, să nu creadă? îşi continuă 
calea mormăind: 

— Numai crime d-astea mai lipseau la Piteşti... Că altfel eram 
procopsiţi!... Mare ruşine!... 


Capitolul III — CINCI MINUTE 


Spiru Dăniloiu avea un mare magazin de coloniale în gura pieţii 
din vale, într-o poziție minunată, lângă podul drumului de fier, 
încât concentra clientela şi din piața de legume, şi din piața de 
cereale şi de chiristigie până la oborul de vite. Magazinul de 
fierărie de alături, cel mai mare din Piteşti şi împrejurimi, a fost al 
lui Ilarie, frate-său, care l-a ţinut peste treizeci de ani şi, când s-a 
retras din afaceri, l-a vândut unor ardeleni, actualii proprietari. 
Când văzu pe Solomia intrând în prăvălie, Spiru înțelese că s-a 
împlinit ceea ce a bănuit dânsul aseară după ce l-a tras nevastă- 
sa şi i s-au risipit gândurile de boală. A stat de vorbă până 
adineaori cu unii vecini şi clienți despre Ilarie şi cu toți erau de 
acord că trebuie să i se fi întâmplat ceva, nimeni însă 
neîndrăznind a preciza nenorocirea din delicateţe pentru dânsul. 
— Nu mai spune nimica! întâmpină pe servitoare din dosul 
tejghelei! Am văzut după mutra ta, tot!... Doar atâta: amândoi ? 

— D-apoi eu n-am fost înăuntru - zise Solomia simplu - şi n-am 
văzut, dar cucoana i-a văzut pe amândoi... 

— Săracii, săracii de ei! oftă Spiru Dăniloiu, sculându-se ca şi 
când ar fi vrut să se ferească de o încercare de amețeală. 

În magazin nu se aflau decât vânzătorii şi un preot de la ţară cu 
preoteasa care alegeau şi se tocmeau me-reu de un ceas fără a fi 
cumpărat încă nimica. în vreme ce Solomia totuşi îi povestea ce-a 
descoperit doamna şi cum a trimis-o să-l cheme, Spiru îşi aduse 
iar aminte de soră-sa Aretia la care se gândise şi azi-noapte că ar 
fi trebuit s-o înştiințeze. Aretia era cu vreo zece ani mai tânără şi 
certată cu amândoi fraţii, socotindu-se nedreptățită şi înşelată de 
ei încă de la împărțirea moş-tenirii părinteşti. Măritată cu un 
cărturar, cu ajutorul de grefier Pascal Delulescu, azi pensionar, se 
credea superioară fraților rămaşi negustori, deşi, partea ei de 
avere risipindu-şi-o demult, a suferit şi suferea multă şi amară 
mizerie. Băiatul ei Romulus, cu care au cheltuit şi ce n-au avut, 
după ce şi-a luat o vagă licență în drept, ducea prin Bucureşti, ca 
publicist şi avocat fără clienţi, un trai cam la fel cu părinții lui,, 
sărăcie lucie. Fiindcă unchiul Ilarie n-avea copii, ultima speranță 
a publicistului devenise moştenirea ce-i va reveni cândva şi care-i 
va consolida situația... 

— Bine, Solomie, am să mă duc îndată! spuse Spiru cu un glas 
încărcat de o tristeţe pe care nici n-o ascundea şi nici n-o 
exagera. Tu însă te repezi până la domnul Pascal, la cumnatul 
meu - ştii unde şade? pe bulevard, tocmai spre gară - şi să le 
povesteşti şi lor ce s-a întâmplat ca să meargă şi dumnealor, dacă 
vor, să fie de față când va sosi parchetul... Ai înțeles, fetițo? ...Pe 
urmă tu pleci acasă, înțelegi?... Vezi, să ai grije de toate şi, dacă 


cucoana întârzie, să fie gata mâncarea şi masa pusă ! 

După ce Solomia porni mai departe, Spiru se crezu obligat să 
povestească şi băieților, măcar în trei cuvinte, ce nenorocire a dat 
peste dânsul, mai ales că Gogu, locţiitorul, trăsese cu urechea şi 
auzise câte ceva. Mira-rea şi indignarea personalului îi făcură 
bine încât plecă mai potolit, cu toate că tristețea îi aburea încă 
sufletul. 

Trecu prin piața de legume, goală de când a dat zăpada, şi ajunse 
în halele de carne. Măcelarul Mitică Ionescu, vecinul lui Ilarie, îl 
zări şi-i aținu calea: 

— Va să zică e adevărat, Spirică?... l-a omorât?... îmi spuse 
adineaori veterinarul Haralambie... Parcă nici să nu crezi!... Hala 
fierbe de mânie... O tâlhărie ca asta în plin centru al oraşului! 
Mâine poimâine o să dea şi peste noi tâlharii!... Lumea zice că 
trebuie să fie oameni care cunosc bine locurile şi împrejurările. 
Aşa cred şi eu, dar ca să fie tocmai feciorul lui Pascal, cum spune 
lumea, nu cred!... 

— Cine spune, Mitică? se minună Dăniloiu. Noi nici nu i-am 
văzut, nici poliția n-a sosit, şi lumea ştie cine i-a omorât?... Şi 
tocmai nepotul!... Doamne, tare-i rea şi necruțătoare lumea asta, 
zău, Mitică ! 

— Ce-i drept, interes numai nepotul avea să fie omorâți - zise 
măcelarul puțin jenat, căci de fapt el a avut întâi părerea aceasta. 
Dar, la urma urmelor, cine poate să ştie, Spirică ? Poate să fie 
alții, dar tot dintre cunoscuți sau dintre neamuri... 

Pe strada mare îl mai opriră vreo doi prieteni negus-tori care 
voiau amănunte, iar în colțul băcăniei Steriade avocatul 
Trandafirescu, mic, gras, rotund, jovial: 

— Ce-i asta, nene Spirache?... Văzui la tribunal pe coana Vasilica 
şi m-am îngrozit ce mi-a povestit!... Aşa am ajuns, domnule, să ne 
omoare tâlharii ziua-n amiaza mare? 

Voia să pară îndurerat şi revoltat, şi nu izbutea din pricina 
glasului care păstra o nuanţă jovială. Şi Tran-dafirescu se 
interesa cine să fie ucigaşii. La tribunal au şi început să circule fel 
de fel de presupuneri: ba c-o fi Romulus Delulescu, care numai 
sâmbătă (tocmai sâmbătă!) a plecat din Piteşti, ba cine ştie ce 
slugă care cunoştea locurile unde îşi ascundeau bătrânii aurul (se 
povestea că, pentru mai mare siguranță, nu strângeau decât 
galbeni), ba vreun spărgător de meserie de la Bucureşti în 
colaborare cu vreun găinar local care să-i fi servit de călăuză, ba 
unii acuzau direct pe Dică Secuianu care se hărțuia de multă 
vreme cu bătrânul Ilarie şi-l amenința... 

Acuma Spiru socoti că trebuie să grăbească paşii. Peste tristețea 


care-i stăruia în inimă, începea să se înfiltreze teama că Aretia va 
sosi mai curând ca dânsul şi va dosi toate obiectele de valoare, 
bani şi bijuterii, înainte de venirea autorităților, păgubindu-l 
astfel şi pe el, dar mai ales pe unica-i odraslă, Filofteia, măritată 
cu căpitanul Vasilescu, în garnizoană tocmai la Sighetul 
Maramureşului... 

În jurul sergentului se adunase un grup de curioşi, mai cu seamă 
servitori, aşteptând sosirea poliției în speranța că atunci vor 
putea vedea ceva ce nu s-a mai văzut de când lumea. 

— A fost cineva pe-aici, Lache? întrebă Spiru repede. Nu?... 
Foarte bine. Trebuie să pice din moment în moment cineva de la 
parchet, că tot oraşul a început să urle despre crima asta 
nemaipomenită... 

Sergentul deschise servil portița, iar lumea se dădu respectuos la 
o parte ca să treacă fratele victimei. Dăniloiu avu totuşi o tresărire 
când deschise marchiza şi îndeosebi uşa antreului. Aerul greu îl 
sufoca. Descoperi cele două cadavre, clătină din cap în semn de 
durere, pe urmă se duse la scrinul dintre ferestre, scoase dintr-un 
sertar o cutiuță albastră şi o strecură în buzunar. N-apucă însă 
bine să închidă sertarul, când nişte bocete în curte vestiră 
apropierea Aretiei, însoțită de Pascal. 

"Cinci minute dacă mai întârziam, rămâneam cu buza umflată ! 
se gândi dânsul netezindu-şi buzunarele.” 

Aretia năvăli în casă plângând cu hohote. Era o femeie voinică, 
energică, bărbătoasă, cu prea puţine urme din frumusețea despre 
care se povestea că ar fi avut-o în tinerețe. Soțul ei, Pascal, slab, 
înalt şi supt la corp şi la față, cu mustățţi îngrijite sure şi o privire 
umilă, părea o slugă credincioasă şi supusă întru toate. 
Plânsetele fără lacrimi voiau să dovedească lumii străine jalea 
Aretiei. De fapt nu mai vorbea de câțiva ani cu Ilarie, iar în casa 
asta a lor n-a intrat şi mai de mult. Doar Romulus, în urma unui 
consiliu de familie, s-a împăcat acum doi ani şi venea pe la dânşii 
totdeauna şi mai în fiece zi când era prin Piteşti. Certată era 
dealtfel şi cu celălalt frate, cu Spiru, dar de vorbit vorbeau când 
se întâlneau, mai ales în case străine. 

În clipa când Aretia dădu cu ochii de Spiru, în antreu, plânsul i se 
sugrumă în gât. 

— Aoleu, aici erai? zise pe urmă batjocoritor. Ai alergat să culegi 
înaintea noastră ce-o fi mai bun?,.. Nu vă mai satură Dumnezeu, 
Spirică nene, nici când vedeţi cum vă bate!... 

— Lasă, Aretio—interveni Pascal ruşinat şi înfricoşat ca nu cumva 
să se aprindă cearta tocmai în casa morților. 

— Tu să nu te amesteci, Pascale, că mă enervezi mai rău - se 


înfurie deodată Aretia. Eu îi cunosc mai bine şi ştiu până unde 
merge lăcomia lor. Au şi bani şi bogății şi de toate, dar nu s-ar da 
în lături să ne fure partea noastră şi aici, cum mi-au furat 
odinioară moştenirea de la părinți... 

Spiru, cu căciula în mână, stătea liniştit, uitându-se la Aretia 
aproape cu compătimire. Abia într-un târziu ripostă, fără 
supărare: 

— Nici nu te-ai uitat încă să vezi dacă au murit cu adevărat şi te 
cerți pe moştenire, surioară dragă... 

Liniştea lui o linişti şi pe ea pentru o clipă. Spiru, profitând de 
reculegerea Aretiei, se închină ceremonios şi ieşi demn afară... 

— Văzuşi? El pleacă cu buzunarele doldora, iar d-ta mă potoleşti 
să nu-l ocăresc ! izbucni Aretia mânioasă către soțul ei. când îţi 
spun eu că eşti un bleg... 

In clipa aceasta zări, vârât aproape subt pat, cada-vrul fratelui ei 
Ilarie şi avu o zguduire fără voie, încât numaidecât îşi făcu cruce, 
murmurând speriată: 

— Doamne iartă-mă şi iartă-ne pe toți, Doamne !... Săracul nenea 
Ilarie, cum s-o fi chinuit el, săracul!... Dar țața Miţa unde-o fi... 
Peste vreun sfert de oră primul-procuror Constantin Negel 
pătrundea în antreu, însoțit de noul judecător de instrucție Aurel 
Dolga, de medicul Vasile Popescu, de un comisar de poliție şi de 
Spiru Dăniloiu. Uşa marchizei o lăsară mare, deschisă, de 
asemenea şi pe a antreului ca să se aerisească odăile, deşi din 
pricina frigului cadavrele nu intraseră în descompunere cum 
bănuise şeful parchetului. 

— Ce faci acolo, madam Delulescu ? strisă primul procuror sever, 
găsind-o tocmai cu mâinile în dulapul cu rufărie din care o bună 
parte o îngrămădise într-un coş de nuiele găsit undeva. Nu ştii că 
nu e voie să te atingi de nimic şi nici să înstrăinezi vreun obiect 
până ce nu se stabilesc drepturile?... îmi pare rău!... 

Delulescu ar fi putut să-ţi atragă atenţia, că doar în tribunal şi-a 
cheltuit viața... Să pui, te rog, imediat la loc tot ce ai ridicat! Te 
rog !... Nu încep ancheta până ce nu aşezi toate cum au fost!... Da 
ce, asta e glumă? O crimă atât de odioasă?... 

Glasul şi mai cu seamă înfăţişarea gravă a primului procuror — 
altfel un cunoscut şi iubit om blajin şi chiar rudă de departe cu 
Deluleştii prin soţia sa - impresionară atât de mult pe Aretia că 
nu îndrăzni să riposteze, cum îi era obiceiul, decât prin nişte 
mormăieli nearticulate, ci începu să tocmească la loc rufăria pe 
care o alesese. 

Trecură câteva minute într-o tăcere întreruptă doar de mişcările 
d-nei Delulescu. Apoi se auziră nişte paşi grăbiţi şi în sfârşit 


apăru, gâfâind, asudat, polițaiul ora-şului, un bătrânel simpatic, 
cu o bărbuţă tunsă îngrijit, cu o înfăţişare generală jovială. 

— Salut, domnule prim-procuror! făcu dânsul puţin jenat. Am 
întârziat pentru că iar n-a venit idiotul de sergent să mă scoale... 
Rog să fiu scuzat, domnule prim-procuror! 

— Nu face nimic, nene Tudorică! surâse Negel întinzându-i mâna 
în semn de adevărată absolvire. 

Primul-procuror ca şi ceilalți ştiau foarte bine că polițaiul Tudor 
Ploscaru, burlac şi cam chefliu, petrece toate nopţile prin diferite 
localuri de noapte, pasămi-te inspectând, şi că de aceea se scoală 
totdeauna târziu, fără a păgubi însă serviciul, fiindcă serviciul 
merge mai bine fără dânsul, care mai mult încurcă lumea. Era de 
neam bun şi tolerat de toate guvernele din motive de caritate 
publică. 

— Ce crimă oribilă, domnilor ! zise polițaiul cu poftă de vorbă. Am 
început să ne civilizăm şi să luăm alură de oraş mare, dacă ne-am 
pornit pe astfel de crime ! 

După o mică pauză şi pentru că toată lumea tăcea, polițaiul 
continuă cu glas împletit din ironie şi compă-timire: 

— Dică Secuianu, de câte ori vorbea de bietul Ilarie Dăniloiu, se 
mira cum de nu se găseşte cineva să-i sucească gatul, să scape 
lumea de un zgârcit odios !... Dică glumea, fireşte, dar uite că s-a 
găsit cine să-i împlinească dorința!... 


Capitolul IV — CASA CRIMELOR 


În urma sugestiei judecătorului de instrucţie, primul-procuror 
îndepărtă atât pe Spiru Dăniloiu cât şi pe soţii Delulescu din 
casă, declarând în glumă, ca să nu-i ofenseze: 

— Până vom descoperi pe ucigaşi toată lumea e suspectă, 
începând cu noi înşine, anchetatorii! 

— Foarte just! aprobă judecătorul Dolga cu o privire gravă, 
simțindu-se parcă eroul principal în piesa care începea. 

Când rămaseră singuri, primul-procuror rugă pe judecătorul de 
instrucție să inițieze cercetările în forma şi în direcţia ce crede, 
având în vedere că el are să continue anchetarea cazului până la 


descoperirea uci-gaşilor. 

Aurel Dolga, ardelean, fusese mutat de curând la Piteşti de la 
Făgăraş. Avea abia vreo treizeci şi doi de ani şi o figură severă, 
compusă înadins pentru meseria de judecător de instrucție, care-i 
plăcea şi-l pasiona, încă din liceu fusese clandestin şi fervent 
cetitor de romane polițiste şi admirator al faimoşilor detectivi 
născuți din fantezia nu mai puțin faimoşilor romancieri. Spre 
deosebire însă de detectivii care îmbină totdeauna perspicacitatea 
şi energia cu umorul special al marilor naivi şi care toți posedă 
negreşit anume ticuri sau obiceiuri caracteristice plus o pipă care 
se stinge şi se aprinde în momentele palpitante, el voia să 
păstreze în primul rând demnitatea gravă cuvenită magistratului 
instructor, aceasta urmând să fie originalitatea lui când va fi 
cucerit celebritatea. până acum n-a avut nici o ocazie de-a se 
distinge aievea. Cazurile ce i s-au încredințat la Făgăraş, ca şi 
aici, erau simple şi ordinare, încât zadarnic se silea să le complice 
cu reminiscențe din cărți... 

De data aceasta i se părea că poate să fie vorba de ceva mai 
interesant, mai ales din pricină că crima s-a descoperit aşa de 
târziu. 

— Dacă-mi permiteți, domnule prim-procuror - zise dânsul cu 
importanța cuvenită - aş propune două faze în privința 
constatărilor ce vom face în procesul-verbal: întâi precizarea 
locului unde s-au produs crimele, în toate amănuntele, şi. al 
doilea descrierea exactă a stării victimelor, întrucât aceasta ar 
putea contribui la stabilirea datei când s-au săvârşit omorurile şi 
eventual la descoperirea omorâtorilor... 

Comisarul se aşeză cu coaiele de hârtie la masa din sufragerie şi, 
aşteptând ca Dolga să-i dicteze, întocmi obişnuita introducere. 

În vreme ce ceilalți începură să examineze cele două cadavre, 
judecătorul cercetă cu luare-aminte mai întâi antreul. Uşa 
dinspre marchiză părea să nu fi fost unsă demult; când încercă să 
o închidă, balamalele scârțâiră uşor ca un suspin. Dar şi broasca 
avea probabil arcul rupt sau foarte slăbit, căci limba nu se prinse 
în scoabă, încât uşa rămase doar lipită. Altă uşă dădea din antreu 
în dreapta într-un fel de salonaş cu aspectul de cameră în care se 
păstrau toate lucrurile fără utilitate curentă. Uşa era închisă, iar 
cheia învârtită o dată în broască. Dolga vâri doar capul; părea 
evident că în salon se umbla foarte rar şi că mai ales cu ocazia 
crimei n-a trecut nimeni pragul. Cealaltă uşă, în stânga, deschisă 
larg, ducea întâi în dormitor, de acolo în sufragerie şi mai departe 
în bucătărie... Pe cuierul de perete, la stânga, între uşa marchizei 
şi cea dinspre dormitor, atârna în acelaşi cui un crap de vreo 


două kilograme, îngheţat tun, şi un baston cu mânerul în formă 
de cârjă. Pe mescioara din fundul antreului cam întunecos era 
aruncată o căciulă mare neagră de miel, iar pe unul din cele două 
scaune un palton foarte uzat, cu căptuşeala ici-colo roasă, 
rămăsese agăţat numai cu o mânecă, restul fiind alunecat şi 
mototolit după picioarele mesei ca şi când ar fi fost dezbrăcat şi 
azvârlit acolo în mare grabă... 

— Domnule comisar, scrie! strigă judecătorul Dolga începând să 
dicteze rar şi apăsat. 

În dormitor două paturi, cu căpătâile la perete, despărțite printr-o 
noptieră. între cele două ferestre spre curte, bine zăbrelite, un 
scrin vechi plin de rufărie de damă, nouă, nepurtată, era 
surmontat de o oglindă de cristal cu ramă foarte grea, aurită. Alte 
două dulapuri se aflau în colțurile ferestrelor, dulapuri simple din 
bătrâni, încărcate unul cu rufe de pat, iar cellalt cu haine. în cel 
cu rufe de pat opera Aretia, când au apărut reprezentanții 
justiției. Uşa antreului se deschidea în dormitor în stânga, încât 
se lovea aproape de garderobul cu haine. 

Între cele două paturi, cu faţa în jos, cu capul vârât puţin sub 
patul dinspre uşă, cu picioarele încălțate cu şoşoni rupți peste 
nişte ghete vechi, rămase de la genunchi afară dintre paturi, 
zăcea cadavrul lui Ilarie Dăniloiu. Pe patul cellalt, spre antreu, 
învelitoarea de catifea cenuşie era mototolită şi cu pete mari de 
noroi uscat, pe când cuvertura patului dinspre uşă era întinsă şi 
trasă puțin într-o parte, deoarece degetele mâinii stângi a 
mortului se încurcaseră în ciucurii împletiți... Soba de teracotă 
portocalie, înaltă până aproape de tavan, cu bibelorui pe lespedea 
de marmură, avea uşița deschisă larg parcă ar fi vrut să facă foc 
cineva sau doar să arunce ceva înlăuntru... 

— Să continuăm, domnule, procesul-verbal! reluă Dolga din prag, 
către comisarul de poliție înainte de-a trece în sufragerie, fără să 
se lase tulburat de întrebările sau observațiile celorlalți, 
recomandându-le din când în când să binevoiască a nu se atinge 
de nimic. 

Sufrageria era mare, cu o masă ovală şi şase scaune de piele, cu 
două bufeturi înalte de modă veche pline cu tot felul de vase şi 
pahare. Judecătorul se uită cu atenţie împrejur prin bufeturi, 
pipăi masa şi deodată zise către comisarul care continua să scrie: 
— Un moment, domnule... 

Comisarul se dădu la o parte, iar Dolga ridică puțin tăblia mesei. 
Subt tăblie descoperi mai multe piese de aur aşezate în scobituri 
şi crăpături aşa fel încât să nu se observe. Învârti puţin capacul 
şi, într-un fel de sertar ascuns, dădu iar peste o grămăjoară de 


galbeni şi mai mulți bani de argint dinainte de război. Comisarul 
încremeni o clipă de mirare, apoi rosti: 

— Asta-i o comoară, domnule judecător! 

Dolga rugă pe primul-procuror să inventarieze banii, iar el însuşi 
se întoarse înapoi în dormitor să cerceteze în dulapuri, deşi 
aceasta voise să o lase pentru încheiere. Dar după descoperirea 
din sufragerie chibzui că e mai practic să lichideze cercetările şi în 
dormitor. Într-adevăr ‚in dulapul cu haine gasi o fata de pernă 
murdară, suspectă. Pipăind-o şi apoi desfăcând-o constată că era 
plină cu bancnote româneşti, puse înadins să rămâie nebăgate în 
seamă şi totuşi ascunse. 


— Ei, dragă Dolga, văd că aduni bani, nu glumă! zise primul- 
procuror uimit. O să ne apuce prânzul numărând! 

Uşa bucătăriei era deschisă ca şi celelalte. Bucătăria mare servea 
şi ca spălătorie şi chiar ca baie în cazurile rare când bătrânii se 
îndemnau să împrumute de la d-na Secuianu vana de tablă ca să 
se spele mai temeinic. în dreapta uşii se afla soba de gătit, mare 
cât un cuptor, cu câteva oale pe roate, în care apa îngheţase. în 
dreptul uşii, în peretele din față, o fereastră dădea spre fundul 
curții, unde se vedeau năclăite în zăpadă nişte lemne tăiate şi o 
grămadă de crăci cumpărate de curând. în stânga ferestrei pe o 
masă lungă de brad, se afla o pâine lungă neînceputa şi o ulcică 
de lut, înflorită, răsturnată, goală, iar subt masă câteva 
şomoioage de jurnale vechi. lingă peretele dinspre sufragerie, într- 
un dulap rudimentar, erau aranjate oale, cratițe, tigăi, capace de 
toate felurile, între acest dulap şi uşa sufrageriei, pe o laviță 
solidă, o albie de spălat rufe părea răsturnată pe jumătate; câteva 
bucăți de pânzeturi erau căzute pe jos, mai mult muruite decât 
spălate, iar cele rămase în albie înghețaseră cu rămăşiţele de apă 
murdară. Uşa din peretele spre curte era încuiată pe dinăuntru. 
Cadavrul doamnei Dăniloiu zăcea într-o rână, pe stânga, între 
masa de bucătărie şi lavita cu albia de rufe. Figura ei era 
înfăşurată cu o rufă udă peste gură, dar ochii sticloşi aproape 
ieşiţi din orbite priveau spre sufragerie cu atâta groază de parc-ar 
fi fost vii. 

— Dacă permiteți, domnule prim-procuror, mai întâi să terminăm 
înregistrarea minuțioasă a locului! zise Dolga cu mândrie, 
revenind în sufragerie. Pe urmă vom nota obiectele de preț şi la 
sfârşit, cu ajutorul doctorului, poziția şi starea fizică a cadavrelor! 
Se simțea din ce în ce mai stăpân. Afacerea părea să aibă 
proporții deosebite şi în orice caz anume necunoscute şi mistere; 
în sfârşit ceva ce râvnea ambiția lui de detectiv în devenire. 


După ce dictă cu emfază comisarului constatările din bucătărie, 
trecu împreună cu medicul şi cu polițaiul în dormitor să 
examineze mai de-aproape cadavrul lui Dăniloiu. 

— Numai un moment! strisă Dolga către medicul care se pregătea 
să libereze cadavrul dintre paturi. 

Cu mare băgare de seamă împinse puțin mai încolo patul dinspre 
antreu, încât ceafa victimei ieşi la iveală. Părul alb, foarte rar, 
părea lipit de tidva ca pergamentul vechi. Gâtul, deasupra 
gulerului hainei cenuşii, era strangulat cu o sârmă de alamă 
subțire, înnodată dinapoi şi răsucită de mai multe ori, aşa că 
pătrunsese adânc în pielea zbârcită. Cele două capete ale sârmei 
se terminau în ochiuri ca şi când ar fi servit la atârnat în cui. 

— Ciudat! murmură judecătorul. 

Plecându-se peste mort, observă un fir de păr castaniu închis pe 
un umăr şi altul aproape blond pe gulerul hainei mototolite, parcă 
ar fi fost apăsată cu genunchiul sau cu piciorul. 

Doctorul Popescu, urmând exemplul lui Dolga, socoti mai practic 
să lase cadavrul unde se afla şi să îndepărteze paturile ca să aibă 
spaţiu suficient pentru o examinare corectă. Primul-procuror, 
curios, veni şi dânsul să vadă mortul, neuitând să ia şi pe 
comisarul scriitor ca nu cumva să fie ispitit a viola fața de pernă 
cu bancnote. 

— Aici trebuie să fi lucrat asasini cu multă expe-rienţă ! zise Negel 
foarte impresionat, văzând cum medicul se trudea să dezlege din 
jurul gâtului sârma ucigaşă. 

— Sau începători fără experiență! observă Dolga gânditor. 

Sarma abia era mai lungă de un metru... 

Descurcând ciucurii cuverturii din degetele mor-tului, doctorul 
întoarse pe bătrânul Ilarie cu fața în sus. Părea viu, cu ochii 
deschişi şi privind aproape senin, fără groază, doar cu puţină 
mirare. Numai nasul era puţin turtit şi murdărit de praful de pe 
parchet, ca şi fruntea şi bărbuța sură, tunsă, neîngrijită ca un 
pămătuf de păr moale. 

— Nu vreau să mă pronunț oficial înainte de autopsie - zise 
medicul Popescu cu oarecare nedumerire în glas — dar aş putea să 
pariez că bietul bătrân a murit repede, fără suferință, mai puţin 
de strânsoarea sârmei, deşi ea l-ar fi ucis până la urmă, cât mai 
degrabă de un şoc de spaimă care i-a curmat funcționarea 
inimii... 

Ilarie Dăniloiu se vedea a fi fost un omuleț slă-buţ, subțţirel, 
numai umbra celui care prin munca şi energia lui a uimit Piteştii. 
Când medicul isprăvi examinarea, Dolga întrebă: 

— Ai putea să-mi faci vreo precizare, doctore, în privința datei 


morții?... O zi, două, trei?... 

— Cu oarecare aproximaţie cred că da—răspunse doctorul puțin 
sigur. Două, cel mult trei zile, mai curând însă trei!... Adică 
sâmbătă... Dar să vedem şi celălalt cadavru... 

D-na Dăniloiu, în afară de rufa care-i astupa gura, avea şi mâinile 
legate la spate tot cu o rufă udă, acum înghețată, iar la gât o 
sârmă de alamă aproape la fel cu cea care servise la omorârea 
soțului ei. Sârma era la fel înnodată şi răsucită la spate, dar fără 
a fi pătruns în piele. 

— Coana Miţa poate nici să nu fi murit strangu-lată — observă iar 
medicul, după ce dezlegă sârma, apoi prosopul de peste gură şi 
nas şi cămaşa de noapte care servise la imobilizarea mâinilor. 
Cred că a murit chiar mult mai târziu, poate peste câteva ore, 
asfixiată de căluşul de pe gură şi nas. E posibil că a trebuit să 
vadă cum a fost ucis soțul ei, fără ca asasinii să-şi dea seama că 
mai trăieşte... 

— Astea se vor stabili mai târziu, în cursul anchetei, întrerupse 
Dolga cu puţin dispreţ. 

— Probabil, dacă asasinii vor fi avut curiozitatea să se ocupe cu 
astfel de observaţii! răspunse medicul de asemenea batjocoritor. 
Judecătorul nu mai stărui. Era sigur de sine. Ochii lui au 
înregistrat mult mai mult decât s-a consemnat în procesul-verbal, 
toate amănuntele de care mai târziu ar putea să aibă nevoie. 
După o scurtă consfătuire, fiindcă nici o îndoială asupra cauzelor 
morții nu încăpea şi spre a nu mai spori oroarea dublei crime prin 
ciopârțirea inutilă a cadavrelor unor oameni atât de respectați, 
hotărâră să se renunțe la autopsie şi să se dea familiei autorizația 
de înmormântare. 

Până ce medicul îşi va redacta referatul şi până ce primul- 
procuror va inventaria cuprinsul feţei de pernă, judecătorul Dolga 
ieşi în curte, însoțit de polițaiul Ploscaru, să-şi completeze 
observațiile. Corpul cellalt de case era gol şi încuiat în fundul 
curții o remiză cam dărăpănată cu câteva butoaie, o putină cu 
varză, diferite sape, hârleţe ruginite şi uzate... în spatele remizei 
gardul de zid dinspre Secuianu continua până la cellalt vecin, 
măcelarul Ionescu. 

— Ei, domnule jude, v-aţi lămurit? întrebă poli-țaiul prinzând o 
țigară şi respirând profund. Dacă tâlharii şi-ar fi lăsat cărțile de 
vizită, ar fi mai simplu... 

— Poate că au lăsat, domnule! zise Dolga sever. Dar nu oricine 
poate să le citească! 

— Dacă citiți d-voastră, ajunge! Noi vom fi fericiți să vă aplaudăm! 
făcu polițistul fără încredere şi cu puţină ironie. 


Capitolul V - MOŞTENITORII INDIGNAŢI 


— Mobilul crimei nu pare să fie furtul! spuse primul-procuror 
Negel când se isprăviră toate formalităţile şi după ce trimise pe 
comisar să cheme pe Spiru Dăniloiu şi pe Aretia Delulescu pentru 
a le da în primire cele două cadavre spre înmormântare. 


— Mă tem că vă înşelați, coane Costică - observă polițaiul. 
Bătrânii erau putrezi de bogaţi şi de o zgârcenie proverbială. 
Lumea prin oraş vorbea despre oale de galbeni şi de lăzi cu 
bancnote... Nu ştia nimeni unde şi cum ascundeau comoara, 
dar... 


— Noi nu ne putem lua după clevetirile din oraş - 
întrerupse Negel. Ce ne spui d-ta am auzit şi eu, fireşte. Dar 
dacă şi întru cât sunt adevărate vorbele oamenilor, e altă 
socoteală. Deocamdată noi am cercetat şi n-am descoperit decât 
ceea ce s-a notat în procesul-verbal. Dealtfel nici nu suntem noi 
chemaţi să cercetăm ce fel şi câtă avere posedau victimele... 

Controversa asupra averii bătrânului Ilarie Dăniloiu se 
reluă şi se înăspri îndată ce reintră Aretia, care dealtfel fierbea 
că a fost ofensată şi ținută pe-afară ca slugile. 

Primul-procuror comunică Aretiei şi lui Spiru că autoriză 
înmormântarea victimelor fără autopsie. Pentru că însă atât în 
vederea unei eventuale complectări a cercetărilor cât şi a 
deschiderii succesiunii, casa urmează să fie sigilată, cele două 
cadavre trebuie să fie ridicate imediat şi aşezate, până la 
înmormântare, în biserica Sf. Nicolae, unde Ilarie a fost 
preşedintele Eforiei. Cheltuielile vor cădea, fireşte, în sarcina 
moştenitorilor. 

— Apoi da - zise Aretia batjocoritor. Ne-aţi dat afară când 
era să primim ceva, dar ne chemați înapoi când e vorba să 


cheltuim! 

— Fii liniştită, madam Delulescu—făcu primul-procuror 
împăciuitor. Vei avea din ce să te despăgubeşti... Noi am 
inventariat peste jumătate milion de lei în bancnote şi aur... 

— Cât aţi spus, domnule prim-procuror? se interesă Spiru. 

— Cu precizie poate să vă spuie procesul-verbal... Citeşte, 
comisarule! strigă Negel. 

— În total şaptezeci şi cinci piese de aur şi patru sute 
treizeci şi nouă mii cinci sute optzeci lei în bancnote de o mie, de 
cinci sute, de o sută şi de cinci lei, şi anume... 

— Ajunge ! îl opri primul-procuror. Deocamdată banii 
aceştia rămân la dispoziția instrucției... 

—  Aoleu, domnule Costică! izbucni Aretia. Adică numai 
atâta s-a găsit din tot bănetul ce l-a avut bietul nenea Ilarie?... 
Atunci ucigaşii l-au prădat rău, dacă cumva nu l-or fi prădat mai 
rău pe urmă alții... 

— Aveţi vreo bănuială precisă? întrebă judecătorul de 
instrucție. 

— Ce precisa, domnule! strigă din ce în ce mai indignată d- 
na Delulescu. Pe mine m-a bruftuluit domnul Costică adineaori 
pentru că am îndrăznit să încerc a salva măcar rufăria de pat, iar 
pe alții i-ați lăsat să cotrobăiască peste tot şi n-aţi întrebat unde 
au dispărut giuvaericalele țaței Miţa... Că doar ştiţi şi d-voastră 
ce bijuterii i-au rămas din amanetele nerăscumpărate şi altele 
cumpărate de ocazie... 

— Cine a cotrobăit aici înaintea noastră? insistă Dolga. 

— Sora mea e aşa de bună încât nu se sfieşte să mă insulte 
acuma şi pe mine, om cu avere şi negustor respectat de toată 
lumea - declară fierbând şi totuşi stăpânit, Spiru Dăniloiu. Cum 
a insultat ani de zile şi pe bietul Ilarie pe care acum vrea să-l 
moştenească fără să se mulțumească cu ce s-a găsit... Ar vrea sa 
puie mâna pe bijuterii, dar de doisprezece ani n-a vorbit cu Ilarie 
şi nici pragul nu i l-a trecut, încât habar n-are dacă Miţa le-a mai 
păstrat ori le-a transformat în bani... 

— Ei, mititelule, cum te-ai supărat? rânji Aretia cu dispreț. 
Nu cumva te-oi fi simțind cu musca pe căciulă ? 

- În loc să fii batjocoritoare şi să bănuieşti pe alţii, mai bine 
ţi-ai vedea de necazurile voastre şi te-ai apăra de bănuielile 
oraşului! răspunse Spiru scârbit întorcându-i spatele. 

Scena între fraţi şi în fața cadavrelor era atât de uluitoare că 
ceilalți ascultară fără a interveni.; Abia pe urmă polițaiul se 
dezmetici şi le zise mustrător: 

— Vă rog, vă rog, oameni buni, dacă nu vă ruşinați de 
domnii judecători, cel puţin de morţii care încă nici lumânare n- 
au avut, ar trebui să vă sfiiți! 

Judecătorul Dolga, având în vedere numai interesul 


instrucției, reveni către Aretia cu o nouă întrebare: 

— D-ta ai cunoscut averea răposațţilor? Ai putea să ne indici 
ce s-a furat? 

— Eu n-am fost în relaţii de câțiva ani cu fratele meu 
Darie... Ştie oraşul întreg şi pentru ce şi din pricina cui... Dar 
lumea ştie ce avere a adunat bietul Ilarie, muncind ca un hamal 
şi trăgându-şi bucățica de la gură. Țața Miţa dădea împrumuturi 
pe amanet, numai pe giuvaericale. Se spunea că avea o oală 
plină de fel de fel de inele şi pietre scumpe şi broşe, cercei şi câte 
altele... Numai bijuteriile astea trebuie să fi prețuit mai mult 
decât ați găsit d-v. în bani. 

— Mă rog, se va face lumină! zise judecătorul cu siguranță. 

— Să dea Dumnezeu să se facă! oftă Aretia, închinându-se. 
Că destule nedreptăți am suferit şi destul am fost furată de când 
a închis ochii bietul tata, fie iertat! Tot cu credința în Dumnezeu 
şi dreptate am trăit şi ne-am chinuit, că nu se poate să învingă 
strâmbătatea până la urmă... 

Primul-procuror se simțea pe de o parte atins în 
sentimentul său de pietate față de morţi, apoi şi în demnitatea sa 
de personagiu oficial. în special tonul iritat şi vulgar al d-nei 
Delulescu i se părea o insultă la adresa tuturor. Totuşi, blajin 
din fire, se jena să pună capăt scenei printr-un gest de energie 
oficială, mai cu seamă că a dojenit-o şi adineaori. când se hotări 
totuşi să intervie, polițaiul întrerupse batjocoritor şi glumeț: 

— D-ta poate că nu ştii, coană Aretie, dar băiatul d-voastră, 
Romică, a fost foarte prieten, în vremea din urmă, cu răposații... 

— Da cum să nu fie, domnule? Nu e nepotul lor bun? 

— Desigur!... Şi acuma, cât a fost pe-acasă o lună de zile, 
până sâmbătă trecută, n-a fost zi să nu fie împreună şi să nu vie 
pe-aici... Poate că ai aflat de la dânsul ce comori avea bătrânul? 

O clipă Aretia îl privi nedumerită, pe urmă ripostă dârz: 

— Şi adică ce vrei să spui d-ta cu asta?... Că Romică s-a 
interesat de averea bătrânilor? Şi dacă s-ar fi interesat, nu era 
dreptul lui?... Adică pentru că noi am rămas săraci şi cinstiți nici 
nu mai avem dreptul să ne cerem drepturile noastre?... Nu ştiu, 
că băiatul a plecat la Bucureşti, la afacerile lui, dar dacă i-o fi 
spus cumva răposațţii ceva, apoi să ştiţi d-voastră că nu ne-om 
mai lăsa nici noi să fim ţinuţi pe-afară şi să se aleagă praf din 
drepturile noastre!... Aşa să ştii, domnule polițai! Că mie nu mi-e 
frică de nimeni, nici de poliție şi nici de tribunale, dacă sunt 
femeie cinstită şi fără greşeală pe suflet! 

În sfârşit primul-procuror nu se mai putu stăpâni şi 
izbucni: 

— Destul, madam !... D-ta nu prea ştii ce e cuviința după 
cum văd... N-am venit aici să ascultăm nedelicatețele d-tale, ai 
înțeles?... lar dacă nu ştii să te porți față de justiție, am să te 


învăţ imediat!... Atâta lipsă de respect n-am pomenit! 

Urmă o clipă de jenă generală. Primul-procuror adresase 
ultimele cuvinte judecătorului, întorcând spatele d-nei Delulescu 
şi adăogând întrebător: 

— Acum? 

— Domnule  prim-procuror, ați  încuviințat să fie 
înmormântate cadavrele—zise Dolga liniştit. Urmează să fie 
ridicate şi să sigilăm casa... 

Polițaiul trimise să cheme pe preotul Tănăsescu, iar Spiru 
se oferi să îngrijească de cele necesare pentru înmormântare. 
Delulescu se arătă de asemenea gata să dea o mână de ajutor. 
Numai Aretia, îmbufnată, sâsâi printre dinți: 

— Asta ne mai lipseşte... Să mai cheltuim şi din sărăcia 
noastră... 


Capitolul VI - BĂNUIELILE ARETIEI 


Preotul Tănăsescu sosi lăcrimând. Avea remuşcări că s-a supărat şi a 
ocărit în gând pe bătrânul Ilarie când Ciufu i-a raportat că nu l-a găsit 
acasă şi când în realitate zăcea ucis de mult împreună cu „baba” lui. 
până s-au improvizat două brancarde cu care să fie transportaţi la 
biserică, preotul a avut timp să citească două-trei rugăciuni de sufletul 
lor. Pe Ciufu l-a lăsat să aranjeze un catafalc provizoriu pe care să fie 
aşezaţi până se vor aduce cosciugele şi cele necesare gătirii morților. 

— Ce ciudate şi neînchipuite sunt destinele omului! zise apoi preotul 
către primul-procuror, în vreme ce cadavrele erau scoase afară. 
Sâmbătă dimineața m-am întâlnit cu sărmanul răposat în fața 
tutungeriei centrale. Venea din piață şi a glumit cu moartea ca de 
obicei... O, Doamne! Şi în clipa când dânsul glumea, moartea poate că îl 
aştepta acasă cu coasa întinsă ! 

În urma celor două brancarde acoperite cu cearşafuri albe, merse numai 
preotul cu Aretia şi cu Pascal Delulescu, căci Spiru plecase să cumpere 
cosciugele, dacă va găsi gata ori, dacă nu, să le comande. Anchetatorii 
mai rămaseră. Dolga se mai plimbă puţin prin toate camerele 
adulmecând parcă şi în special privind cu mare atenţie ca şi când ar fi 
vrut să înregistreze încă o dată tot în subconştient (Asta era „metoda” 
lui care nu dădea greş niciodată, fiindcă, zicea dânsul: „Memoria mea 
vizuală e mai fidelă decât fotografia”.) înainte de a pleca, îi veni în gând 
să mai arunce o privire, pentru orice eventualitate, în odaia din față, cea 
care rămăsese închisă. într-un colț, aşezată anume astfel încât să fie 
văzută, era o casă de fier, modestă, mică, sistem învechit. 

— A, în sfârşit, murmură judecătorul mulțumit. Mă miram să nu fie! 
Cheile lipseau. Comisarul fu trimis să le caute în buzunarele morților. 

— Va să zică avea dreptate zgripțoroaica! făcu polițaiul curios, în vreme 
ce Dolga deschidea casa de fier. 

Era goală. Abia într-un sertar dădu peste o casetă cu două sute de 
galbeni. 

— Sumă rotundă! zise primul-procuror. Parcă înadins a lăsat-o... 

— Ca să distragă atenţia eventualilor hoți de la sumele mai mari 
ascunse aiurea -— observă polițaiul 

În alt sertar, printre câteva acte de familie şi poliţe vechi, descoperi un 
plic galben, lipit şi sigilat, pe care scria cu litere mari: 

"Testamentul meu”. 

— Asta da! strigă Dolga, oprind repede un gest care ar fi vrut să 
deschidă plicul. Aici s-ar putea, adică ar fi natural să se găsească indicii 
asupra averii. Totuşi eu nu cred că... în sfârşit, domnule prim-procuror, 
deschiderea testamentului trebuie sa se facă după stipulaţiile legale... 


D-voastră nu credeți? 

— Fireşte ! Evident! Mai încape vorbă ? făcu Negel simplu. 

Se redactă un codicil la procesul-verbal, apoi se aplicară obişnuitele 
sigilii pe uşile casei, iar polițaiul fu rugat să lase şi un sergent de pază 
în curte sau în stradă ca nu cumva vreun dobitoc interesat să violeze 
opera justiției. 

Magistraţii şi poliţiştii urcară pe strada Griviței, pe lângă biserica Sf. 
Nicolae unde cele două cadavre erau aşezate şi unde preotul le 
aprinsese lumânări şi citise cuvenitele rugăciuni, de față fiind mulţi 
dintre cei curioşi care se adunaseră la casa crimei... 

Aretia cu soțul ei ieşiră din biserică numai câteva minute după ce 
trecură anchetatorii. Delulescu se înduioşase de tot în fața catafalcului, 
mai mult chiar decât în casă, şi i se umeziseră ochii, dar Aretia, oricât 
ar fi vrut, n-a mai vărsat nici o lacrimă. Toate gândurile ei se învârteau 
vertiginos numai în jurul moştenirii şi a fricii să nu fie iar păgubită de 
frate-său Spiru sau poate şi de justiție. 

— Măi bărbate, tu nu eşti în toate minţile — zise ea după ce se depărtară 
puţin pe o stradă mai dosnică. Văd că te îmbulzeşti mereu ba să faci 
asta, ba să aduci ceea... astâmpărate, Pascale. Mai lasă şi pe Spirică să 
facă, lasă-l. Pascale, că el n-a stat ca noi să bocească şi să se 
înduioşeze, fii tu sigur! El şi-a umplut buzunarele încât nu-i mai pasă 
de s-o mai găsi ceva ori ba! 

— Nu, Tică dragă, exagerezi! se supără Delulescu. Prea mă ofensezi 
mereu şi în fața oamenilor! Parc-aş fi copil fără minte... 

— Apoi chiar eşti! răbufni femeia abia stăpânindu-şi mânia. Dacă n-aş fi 
fost eu, câinii te mâncau!.. Dar ce stau eu să te mai judec, că te-a 
judecat Dumnezeu destul! 

Până acasă se mai certară şi se împăcară de câteva ori, după obiceiul 
familiei Aretia găsea prea molâu pe Delulescu şi de data asta. Ea credea 
că bărbatul ar fi trebuit să facă gură, chiar să se ia de piept cu Spiru 
când s-a văzut că a dispărut cea mai mare parte a bănetului împreună 
cu bijuteriile. A lăsat-o pe ea să se hărțuiască cu cogeamite lume şi nici 
măcar o vorbă de aprobare n-a scos, ci mai degrabă se arăta contra ei 
încercând s-o potolească, adică să dea dreptate duşmanilor. Pascal n- 
avea răgaz să se disculpe: soția îi tăia vorba îndată ce deschidea gura... 
Se făcuse amiazi aproape. Cu preotul Tănăsescu se învoiseră să se 
întoarcă îndată după masă, să facă toaleta morţilor cum se cuvine, să-i 
aşeze în sicriu şi apoi să slujească o slujbă complectă. Aretia însă nu se 
grăbea deloc. îi şi spuse lui Pascal, care o zorea, că morții nu merită din 
partea ei nici o jale şi nici o milă... 

Părinţii celor trei frați Ilarie, Spiru şi Aretia au fost bulgari şi se numeau 
Danilef. în casă şi între ei au vorbit mai mult bulgăreşte. Mama lor, mai 
slabă la cap, nici n-a învățat bine româneşte până la moarte. Au venit în 
țară ca lucrători la alți bulgari care țineau cu arendă pământuri în 
lunca Argeşului şi făceau bani cultivând intensiv zarzavaturi pe care le 
vindeau în Piteşti, plecând iarna cu banii adunați înapoi peste Dunăre. 
Danilef a fost mai harnic şi a ajuns repede din pălmaş arendaş întâi de 
un pogon, apoi de mai multe, şi în sfârşit proprietarul celor trei moşii ce 


le-a şi lăsat moştenire copiilor. Când s-a mai înstărit, şi-a cumpărat 
casă la Piteşti (chiar corpul de casă în care s-a întâmplat crima), a 
început să se numească Dăniloiu, cum l-a învățat un avocat, şi s-a 
împământenit prin Cameră şi Senat, cheltuind destule parale cu ocazia 
aceasta. Moşiile le-a păstrat până a murit şi nici altă negustorie n-a 
făcut decât cu zarzavaturi şi fructe de-ale lui. Dealtfel s-a prăpădit 
timpuriu, abia la cincizeci şi cinci de ani, după ce cu câţiva ani în urmă 
îi murise şi femeia. Oamenii spuneau c-au murit de prea multă muncă, 
pentru că într-adevăr viața lor n-a cunoscut altceva decât munca de 
dimineața până seara, iarna, vara, fără odihnă, fără sărbătoare... când a 
murit bătrânul, Ilarie avea treizeci, Spiru douăzeci şi Aretia doisprezece 
ani. Ilarie a devenit capul familiei, fiind dealtminteri însurat la rândul 
lui de patru ani cu o româncă băştinaşă care i-a adus o mică zestre, în 
bani, încât aşa a putut începe prima întreprindere personală. 

După moartea bătrânului, viața a continuat la fel în familia Dăniloiu. 
Moşiile erau lucrate ca şi înainte. Aveau logofeţi şi chiar unii zilieri 
bulgari, de încredere. Comerțul cu zarzavaturi rămase şi mai departe 
baza afacerilor lor. până când a venit vremea să se însoare şi Spiru. 
Deoarece avuseseră câțiva ani răi, dar mai ales fiindcă Ilarie reuşise să- 
şi înzecească micul capital în negoțul de cherestea şi cu magazinul de 
fierărie, cei doi băieţi se înțeleseră, convingând şi pe Aretia, care avea 
numai şaptesprezce ani şi nu voia să ştie de afaceri, să vândă moşiile şi 
cu banii realizați să înceapă tot în comun nişte întreprinderi mai 
rentabile. Au urmat însă ani de criză care le-au încurcat socotelile. într- 
un moment greu cei doi frați au vrut să mărite pe Aretia, care ajunsese 
la douăzeci de ani, cu un negustor armean, bătrâior, văduv, urât foc, 
având însă o băcănie ce mergea minunat, în piață, şi pe deasupra mari 
rezerve la bancă, încât nu pretindea nici o zestre, ba promitea să le dea 
o mână de ajutor în greutățile ce-i chinuiau. Aretia a refuzat categoric. 
Era proaspăt îndrăgostită de tânărul Pascal Delulescu, practicant fără 
leafă la judecătorie, care pe-atunci era un băiat levent, drăguţ şi 
dezghețat de se scurgeau ochii fetelor după el. Era prima ei dragoste... 
Peste cât va timp Aretia le-a declarat că vrea să se mărite cu Pascal. 
Fraţii nici n-au vrut să audă, căci Pascal n-avea după ce să bea apă. în 
zadar plângea Aretia şi le explica, fraţii ripostau aproape într-un glas că 
tânărul trebuie întâi să câştige măcar atâta ca să aibă cu ce să-şi 
hrănească nevasta. După patru ani de tărăgănează şi ameninţări, 
Aretia, fiind deja majoră, se logodi cu Delulescu în taină. Ca să evite 
scandalul, fraţii con simţiră, dar cu condiţia ca el să nu se amestece în 
afacerile lor, ci să-şi vază de judecătoria lui, unde ajunsese să aibă şi o 
leafă de treizeci de lei pe lună. Pascal era modest, Aretia nepricepută şi 
amândoi foarte îndrăgostiți. Fraţii le-au oferit casa de pe bulevard, pe 
care o cumpărase Darie de curând, o ocazie admirabilă, au mobilat-o 
parte din nou, parte cu de-ale lor, au făcut o nuntă frumoasă şi i-au 
trimis chiar şi în voiaj de nuntă, două săptămâni, la Constanţa. Pe 
urmă, ici-colo, i-au ajutat cu bani, sume mai mici sau mai mărişoare... 
între timp dealtfel Darie s-a despărțit de Spiru cu afacerile, rămânând 
fiecare cu ale lui. Căsnicia Aretiei avea atunci o vechime de zece ani, 


binecuvântată cu un copil de opt ani. Delulescu câştiga abia cât să 
trăiască. Sora a început atunci să-şi reclame partea de moştenire, 
dându-şi seama că a fost frustată. De-atunci, mai mult de douăzeci de 
ani, a trebuit să se mulțumească cu fărâmituri aruncate de frații bogați 
subt formă de pomană. Nu recunoşteau c-au păgubit-o, ci o acuzau că 
şi-a mâncat partea de moştenire treptat, deoarece şi-a luat bărbat 
incapabil să ţie o casă ori să fructifice un capital... 

La masă, Delulescu nu se putu abține să nu se înduioşeze iar: 

— Multe am suferit noi de la dânşii, dar cumplit au mai ispăşit!... 

— Dumnezeu plăteşte la toți după faptele fiecăruia! zise Aretia 
indiferentă. 

— Cine să-i fi omorât, ce crezi, Tică? întrebă bărbatul curios. 

— Tâlhari şi ucigaşi se găsesc destui — răspunse ea. Aş zice că numai 
Spirică i-a ucis ca să-i poată prăda pe urmă, dar îl ştiu cât e de laş şi 
fricos... Cine l-a omorât trebuie să fi fost om voinic, puternic. Altfel cum 
să-i sugrume aşa... Să nu te miri dacă frate-meu n-o fi tocmit niscaiva 
ticăloşi, poate străini, că era tocmai sâmbătă, zi de târg... Ucigaşul o fi 
plecat şi ia-l de unde nu-i, iar frate-meu s-a repezit să descopere crima 
şi să strângă ce-a fost mai bun... 

— Parcă ucigaşii n-or fi furat şi ei ce-au putut la repezeală? 

În realitate Aretia era preocupată să descopere nu pe criminali, ci banii 
şi valorile ce s-au furat. N-avea nici o încredere în magistrații 
anchetatori, cum de altfel nu mai avea în nimeni. Pe cât de încrezătoare 
a fost în tinereţe, pe atât de bănuitoare era azi. Pe primul-procuror Negel 
îl ştia om cinstit, şi dealtminteri cu avere, dar când e vorba de atâta 
bănet cât trebuie să se fi găsit la Ilarie, nici pe el nu-l mai credea fără 
prihană. 

— Tu, care zici că eşti calculat şi liniştit, după câte ai auzit mereu, an de 
an, de la oameni şi acuma în urmă de la Romică—întrebă ea deodată, 
urmându-şi firul gândurilor - cam ce avere crezi că a putut să aibă 
nenea Ilarie? 

— De - făcu Pascal gânditor. De... Eu aş zice aşa: cel puţin cinci şi cel 
mult zece milioane în lei d-ăştia proşti... Fireşte socotind toate, casele, 
acțiunile, banii, devizele, giuvaericalele, amanetele... în sfârşit toate! 
Aretia se înfurie iar, ca şi când ar fi ofensat-o: 

— Ei vezi?... Şi dumnealor n-au găsit nici măcar un milion... Ei, apoi să 
nu mă supăr?... 

Peste o clipă se întrerupse, ca şi când un gând i-ar fi fulgerat prin minte: 
— Pascale! Numaidecât să dăm o telegramă băiatului să vie acasă!... Ai 
auzit?... Să vie chiar azi, chiar cu ultimul tren!... Să fie Romică lângă 
mine! Cât e el de deştept, dragul mamii, nu se poate să nu scoatem 
banii, oriunde i-ar fi ascuns Spirică şi cu ceilalți! 

Delulescu aprobă cu admirație: 

— Foarte bine, Tică!... Prea bine!... 


Capitolul VII - SOLOMIA VREA SĂ PLECE 


Spiru, tocmai fiindcă soră-sa s-a purtat atât de urât în fața 
judecătorilor, voia să dovedească oame-nilor de treabă că familia 
Dăniloiu nu trebuie jude-cată după Aretia, ci după cei doi fraţi, fruntaşi 
ai negustorimei piteştene. în vreme ce el alergă să se ocupe de cosciuge 
şi de locul de la cimitir, pe Vasi-lica o trimise să cumpere zăbranicul, 
lumânările, florile şi ce mai trebuieşte, lucruri pe care femeile le 
aranjează mai bine. 

Până la amiazi Spiru a isprăvit cu bine ce-şi propusese: a găsit cosciuge 
gata de stejar, încât numai cifrele şi literele urmau să fie bătute pe 
capac, a terminat cu locul, s-a dus chiar până în deal ca să vază unde 
vine şi cum încep groparii săpatul pământului, lucru destul de greu 
pentru dânsul pe înghețul şi zăpada ce erau... 

A sosit acasă ostenit şi asudat, gâfăind şi totuşi mulțumit c ă şi-a 
împlinit datoria. 

— Îndată după-amiazi mergem la biserică, dragă nevastă -— zise dânsul 
mişcat, aşezându-se la masa pusă mai de mult de Solomia pe care d-na 
Dăniloiu o lăsase acasă când a plecat după cumpărăturile morților. 
Parcă nici nu mă simt complect liniştit până nu-i voi vedea aşezaţi cum 
se cuvine unor oameni ca dânşii... Aretia nu s-a arătat, fireşte... Am 
ştiut eu prea bine. Numai la câştig vrea să se îmbulzească... Parcă nici 
n-ar fi sora noastră, aşa e de haină! 

De fapt nici el, nici Vasilica nu cheltuiseră nimic. Prudenti, 
cumpăraseră toate pe datorie, lăsând ca plata să se facă din moştenirea 
răposaților. Spiru chiar se gândise că toate cheltuielile cu 
înmormântarea şi celelalte vor trebui să fie scăzute din globalul 
moştenirii înainte de împărțire, aşa că, vrând-nevrând, va contribui şi 
Aretia cu partea ei... 

La sfârşitul mesei, pe când dânsul tocmai moțăia ca de obicei înainte 
de-a trece pe sofa în dormitor să-şi facă siesta, iar d-na Dăniloiu aduna 
mecanic fărâmăturile de pâine în jurul tacâmului, Solomia se plecă la 
urechea ei şi-i zise domol: 

— Să nu uiţi, cucoană, să-i spui şi domnului că trebuie să plec... 

Spiru auzi şoşăitul glasului ei şi mormăi ca prin vis: 

— Ce să plece?... Unde să plece?... 

— Lasă, nu-ţi strica tu somnul pentru ea—zise d-na Dăniloiu liniştit. Ia, 
prostii de-ale ei! Degeaba am crescut-o şi am învățat-o, că din ale ei nu 
iese 1 

— Nu cumva tot despre Lixandru e vorba?... Atunci eu vă şi las, să mă 
odihnesc niţel... numai un sfert de ceas! făcu bărbatul urnindu-se greoi 
şi trecând la sofaua pregătită cu o pernă albă la căpătâi. 

Sfertul de ceas dura totdeauna un ceas, altfel se scula morocănos şi mai 
frânt de cum se culcase. 

Vasilica rămase singură cu servitoarea care se încăpățâna să plece 


numaidecât. 

— Vai, fată dragă, ai început să mă sperii cât eşti de nebună! se cruci 
cucoana. Tu nu vezi ce-a dat peste noi?-.. Tu n-ai un pic de omenie în 
sufle-tul tău de te poţi gândi să pleci acuma şi să mă laşi singură cu 
înmormântarea şi cu necazurile? 

— Apoi, nu, cucoană! răspunse senin Solomia. Că, dacă e bine 
Lixandru, nu stau acasă! Nu ţi-am spus?... mâine dis-de-dimineaţă sunt 
înapoi!... 

— Nici să nu-mi mai vorbeşti, d-astea, Solomie, că mă superi rău de 
tot!... Aşteaptă, să isprăvim mâine cu înmormântarea, pe urmă pleacă şi 
stai cât pofteşti, că de nebune ca tine geme târgul! 

Servitoarea se mai învârti puțin prin odaie, strângând masa mai 
îndelung şi mai meticulos, iar când chibzui că doamna s-a liniştit, 
reveni: 

— Cum nu crezi d-ta, cucoană, la durerea săra-cului!... Încaltea dacă n- 
ai cunoaşte necazurile mele cu Lixandru mai bine ca mama mea, că nu 
ţi-am ascuns nimic şi nu m-am ferit... Şi l-ai văzut sâmbătă şi d-ta cum 
era de prăpădit că de-abia l-am coborât din căruță să intre la doftor... 

— Ei, şi dacă ai să te duci tu acuma, crezi că ai să-l înzdrăveneşti ? 
răspunse Vasilica înduioşată puţin de glasul întristat al Solomiei. Nu ți- 
a spus toată lumea şi toți doctorii că boala lui se vindecă greu, dacă se 
vindecă?... sâmbătă, nu-s nici trei zile, l-ați târât iar la doctor şi 
doctorul v-a spus să nu-l mai chinuiți cu drumurile... 

— O, Doamne, ziua de sâmbătă numai în mormânt am s-o uit! zise 
Solomia cu ochi în gol, cu o durere mare pe față. 

— Pentru că nu eşti în toate minţile, femeie! se aprinse din nou d-na 
Dăniloiu. Ai pierdut mai toată ziua pe la doctor şi prin farmacii, ca şi 
când te-ar da banii afară din casă... Te-am lăsat, cum te las de atâta 
vreme, să-ți îngrijeşti bărbatul cum crezi tu mai bine. Dar văd că ai 
început să te împărți între Valea Ursului şi casa mea! De câteva luni n-a 
fost săptămână de la Dumnezeu să nu lipseşti când ziua, când noaptea, 
ca să te repezi la Lixandru... 

— Am să vă slujesc, cucoană, toată viața, numai să mă ajuţi să-l punem 
pe Lixandru în picioare! murmură servitoarea fără emfază, cu o 
sinceritate din adâncime. 

D-na Dăniloiu, ea însăşi fată de cârciumar bogat de la țară, avea o mare 
slăbiciune pentru Solomia şi fiindcă era din satul ei, dar mai ales că a 
luat-o de la vârsta de cincisprezece ani, a crescut-o şi a ținut-o în casă, 
nu ca pe o servitoare ce era, ci ca pe un copil al ei cu care se înțelegea 
dealtfel mai bine decât cu propria ei fată care, învățând prea multă carte 
(absolvise liceul de fete din Piteşti) şi dezvoltându-se sufleteşte în alt 
mediu, iar pe urmă măritându-se cu un ofițer şi trăind în altă lume, i se 
părea înstrăinată. Adevăratele confidenţe le avea cu Solomia. Cu ea se 
sfătuia despre toate; față de ea n-avea taine. A dorit şi multă vreme a 
fost convinsă că, la rândul ei, şi Solomia îşi deschide complect sufletul, 
până ce a început să constate că ea păstra anume ascunzişuri în care 
nu lăsa pe nimeni să pătrundă, desigur nici pe Lixandru la care totuşi 
spunea că ține mai mult ca la orice pe lume. Solomia era o fire mai 


întortocheată. D-na Dăniloiu se enerva de multe ori că nu putea urmări 
şerpuirea sufletului ei. Fata totdeauna rezerva câte-o surpriză, dar nu 
rezultată din gânduri mincinoase. A controlat-o de nenumărate ori şi n- 
a prins-o niciodată cu minciună. Prefera şi primea să fie certată, chiar 
ocărâtă, decât să încerce a-şi ascunde greşeala prin tertipuri sau să se 
ferească a o ispăşi. 

Mai cu seamă de când s-a încurcat cu Lixandru, Solomia a devenit 
năucă de tot. D-na Dăniloiu a socotit la început că fata, care abia avea 
atunci optsprezece ani, s-a îndrăgostit şi de aceea i-a trecut cu vederea 
unele neglijențe explicabile. Lixandru se numea Alexandru Ionescu şi 
era pe-atunci şofer la sucursala băncii Marmorosch-Blank. Băiat curățel 
şi parcă mai de treabă ca alții de teapa lui, nu şi-a bătut joc de biata 
fată - zicea d-na Dăniloiu—şi nu i-a întors spatele, cum fac toţi, ci s-a 
alipit mai mult de ea şi chiar a vrut să o ia de nevastă. Dar banca s-a 
închis şi Lixandru a rămas fără de lucru, îşi adunase o mică sumă de 
bani ca să poată trăi câteva luni până va găsi alt loc. N-a găsit. Tovarăşii 
şi prietenii îl sfătuiau să plece la Bucureşti, unde, ca şofer destoinic ce 
era, ar fi găsit mai repede ocupaţie. N-a vrut să plece fără Solomia, iar 
pe ea n-o putea lua fiindcă n-ar fi avut cu ce s-o ţie... Asta a fost pentru 
Solomia întorsătura vieţii. îl iubise şi până atunci cum poate să 
iubească o fată de optsprezece ani, dar pe urmă, după ce a văzut că 
Lixandru nu se desparte de ea nici chiar de dragul viitorului său, 
iubirea ei s-a transformat într-un amestec straniu de devotament, spirit 
de jertfă şi admiraţie oarbă care, frământat cu senzualismul ei primitiv 
şi sfios, a pus stăpânire pe însăşi rădăcinile ființei ei. Scopul vieţii 
Solomiei a devenit Lixandru. în afară de el şi mai presus de el nimic nu 
exista pe lume... 

Muncind câte ceva pe unde apuca, Lixandru s-a oploşit prin curtea 
Dăniloiu cu învoirea tacită a doamnei. lama următoare, lucrând odată 
afară, în ger, la o reparație de automobil particular, a răcit. Neluând în 
seamă şi continuând zilele următoare alte lucrări la fel, fiindcă tocmai s- 
au ivit ocazii, boala s-a încuibat într-însul, a clocit şi a crescut, iar când 
n-a mai putut-o îndura şi s-a arătat unui medic, a aflat că e rău de tot 
şi că ar trebui să se îngrijească foarte serios... Solomia şi apoi d-na 
Dăniloiu abia toamna următoare au aflat, nu de la el, care nu spunea 
nimic şi bolea ca un animal trudit, ci de la însuşi doctorul la care 
fusese, că Lixandru e în mare primejdie. 

De-atunci Solomia nu mai avea alt rost în viață decât salvarea lui 
Lixandru. Pentru aceasta şi-a cheltuit toate economiile ce le făcuse la d- 
na Dăniloiu, pe urmă toată simbria ce o primea... când un medic i-a 
recomandat, în loc de medicamente, să meargă undeva la țară, să stea 
liniştit, să se odihnească şi să se hrănească bine, Solomia i-a propus 
imediat să meargă în satul ei, Valea Ursului, la părinții ei. Lixandru a 
stăruit însă ca, mai înainte să se căsătorească, să nu zică oamenii că 
Solomia îşi aduce ibovnicul acasă, ci bărbatul legiuit. Nu numai d-na 
Dăniloiu, dar şi Spiru s-a înduioşat de „delicateța” băiatului, deşi el de 
multe cri bombănise că i s-a oploşit în curte un pierde-vară. Baremi 
Solomia a plâns cu hohote în timpul cununiei, încât d-na Dăniloiu, naşa 


mare, i-a şoptit în două rânduri să-şi mai ţie firea. 

După o lună, Solomia s-a întors înapoi în serviciu, lăsând pe Lixandru 
la ţară. Trebuia să muncească pentru a-i putea plăti întreținerea. 
Totuşi, într-un an de şedere la aer şi odihnă, Lixandru, în loc să se 
îndrepte, se topea văzând cu ochii. Solomia s-a gândit că ar trebui să-i 
mai dea nişte leacuri, să nu-l lase fără ajutor ca pe un câine. Şi l-a adus 
la Piteşti de mai multe ori să-l mai examineze doftorii Aşa s-a întors 
sâmbătă Lixandru la Valea Ursului cu câteva sticluțe pe care Mirescu, 
cel mai popular medic din Piteşti, după ce „l-a băgat la raze”, i le-a 
prescris să le ia negreşit, fără să garanteze o vindecare grabnică, dar 
promițând o îmbunătăţire cu ajutorul lui Dumnezeu... 

D-na Dăniloiu înțelegea şi azi nerăbdarea Solomiei de a vedea efectul 
medicamentelor. Dacă n-ar fi intervenit pacostea cu crima, ar fi dăscălit- 
o puţin, ca să se păstreze în nota ei, dar i-ar fi dat drumul să se repeadă 
până acasă, mai ales că acuma, cu autobuzele, poți pleca seara la Valea 
Ursului şi dimineața să fii înapoi Azi îi era urât să rămâie singură. 
Având-o pe Solomia alături se simțea infinit mai curajoasă, ca şi când 
energia tinerească a țărancei i s-ar fi transmis ca un fluid magnetic... 

În cele din urmă, văzând-o prea abătută şi mai amărâtă ca niciodată, i 
se făcu milă de suferința ei şi îi făgădui s-o lase să plece mai pe seară, 
cu con-diția ca întâi să isprăvească la biserică îngrijirea morților şi ca 
mâine dimineața să fie negreşit înapoi sa-i dea ajutor la înmormântare. 
Solomia se bucură numai pe jumătate, ca şi când nici n-ar mai fi fost în 
stare să se bucure aievea de nimic în lume. Murmură abia perceptibil: 

— Să-ţi răsplătească Dumnezeu binele pe care mi-l faci... 

Tocmai când isprăviră toaleta sufrageriei, aşezând toate la locul lor, se 
pomeniră cu un aprod de la tribunal care aducea două citaţii. D-na 
Dăniloiu se înspăimântă. În viaţa ei n-a avut de-a face cu judecăți. 
Aprodul îi spuse şi din gură că judecătorul de instrucţie pofteşte şi pe 
domnul Spirică la cabinet pentru informaţii în legătură cu crima, de- 
asemenea pe d-na Dăniloiu şi pe Solomia. 

— la fugi, băiete! se supără deodată d-na Dăniloiu. Doar n-o să ne 
amestecați şi pe noi în nelegiuirea asta, Doamne fereşte! 

Apăru din dormitor Spiru, căscând şi întinzându-se şi mormăind, ca 
totdeauna după somn. Citaţia îl făcu să-i sară brusc moleşeala. 

— Informator ? se linişti mai pe urmă. Ei da, da, fireşte. Trebuie să 
ajutăm pe bieţii judecători să descopere pe criminali... La ce oră e?”. A, 
la trei ?... Adică acuma?... Atunci ia vezi, Vasilico!... Dă-mi ce-mi 
trebuie, să nu întârziem... 

Dădu drumul aprodului. Nu voia să-l vadă cineva mergând împreună cu 
un aprod de la tribunal între aprod şi jandarm i se părea că e numai 
deosebire de uniformă... 

D-na Dăniloiu cu Solomia erau citate pentru a doua zi. 

— Ei vezi, tot nu poți pleca, Solomie, până ce nu te întreabă 
judecătorul... Eu te-am lăsat, dar dacă legea nu vrea? zise Vasilica în 
chip de consolare. 

Solomia ridică din umeri, murmurând cu amărăciune: 

— Doamne, iartă-mă şi nu mă lăsa!... 


Capitolul VIII - JUDECĂTORUL ŞI 
POLIȚAIUL 


Aurel Dolga se afla numai de trei luni în Piteşti, dar cunoştea mai toată 
lumea, în special avocaţi, profesori, ofițeri, ingineri, funcţionari, în 
sfârşit ceea ce se numeşte, cu o exagerare provincială, boierimea. De 
fapt în boierimea aceasta se cuprind numai cei ce au bani sau altfel de 
avere care să le dea putinţa de a participa la jocurile de cărți şi de a 
primi cel puţin de două ori pe iarnă cât mai multă lume bună care să 
joace cărți până la ziuă, la cât mai multe mese... Noul judecător, tânăr 
şi neînsurat, a devenit imediat invitatul favorit în familiile cu fete de 
măritat, deşi el nu trăda încă intenții matrimoniale, dorind în prealabil 
să devie celebru în specialitatea sa spre a putea face o partidă mai 
strălucită. Era foarte sociabil, păstrând totuşi marea decenţă şi rezerva 
cerute unui magistrat. Ici-colo, la vreo petrecere cu ultra-prelungire, i s- 
a întâmplat să cânte sau să danseze solo sau împreună cu tovarăşii de 
chef, sau chiar, într-un elan de fericire, să îmbrățişeze pe vestitul lăutar 
Dură care, ajutat numai de un țambal ist chior şi de un chitarist şchiop, 
era capabil să întreție buna dispoziție de seara până a doua zi seara... 
Dragostea cea mare a lui Dolga rămânea totuşi instrucția criminală. Din 
pricina ei avea acum o remuşcare: că n-a cunoscut până azi familiile 
Dăniloiu... De aici trăgea însă concluzia pentru viitor: un bun detectiv, 
deci şi judecătorul de instrucție, trebuie să-şi lărgească necontenit 
relațiile în toate straturile societății... 

De la casa crimelor până la tribunal, Dolga a tăcut, privind drept 
înainte, parc-ar fi urmărit cu ochii interiori o pistă foarte palidă şi 
întortocheată. 

Reţinu pe polițaiul Ploscaru care, nu pentru meserie, dar prin felul lui 
de viață, cunoştea Piteştii cum îşi cunoştea buzunarele. Nu oraşul, ci 
oamenii, până la cei mai umili. Asta era meritul lui unic, dar 
considerabil, în poliție, mai ales că informaţiile lui erau întotdeauna 
exacte şi corecte. 

După ce încheie cu grefierul formalitățile de ri-goare pentru întocmirea 
dosarului, comandă cafele. Polițaiul interveni jovial: 

— Dacă-mi dai voie, domnule jude, a mea să fie cu un coniac înlăuntru 
şi altul separat alături! După o crimă atâta de scârnavă, trebuie să-ți 
stingi greața măcar cu un pic de alcool!... 

— Într-adevăr scârnavă! aprobă Dolga. Foarte bine ai spus. Eu încă n- 
am cunoscut, din păcate, familia Dăniloiu... 

— Ai s-o cunoşti acuma, cu ocazia instrucției, până în rărunchi!... Ilarie 


Dăniloiu a fost un om ciudat şi plin de taine! 

— Dar ceea ce m-a mirat - urmă judecătorul - ceea ce m-a nedumerit 
mai mult, este mizeria morală pe care am simţit-o în casa lor... Nu 
mizeria în sine, care totdeauna e impresionantă şi provoacă cel puțin 
milă, ci mizeria unor oameni despre care se spune că erau foarte bogați, 
de mai multe ori milionari... 

Polițaiul surâse şi dădu din cap aprobativ. 

— Exact, domnule judecător! zise dânsul. zgârcenia, pricit de aprigă, nu 
poate explica o viaţă în ticăloşie materială desăvârşită!... Explicaţia o dă 
numai rasa, domnule jude ! Ce ideal de trai poate să aibă un om 
coborând din părinți care numai dumineca aveau pe masă mâncare 
caldă?... Eu eram copil când a murit bătrânul Danilef, bulgăroiul, cum îi 
zicea lumea în piață cu un fel de ură amestecată cu admiraţie. Mi-a 
rămas însă în minte cu nişte ochi negri foarte vicleni şi mai ales cu 
hainele nemţeşti care-i veneau îngrozitor, parc-ar fi fost adunate din 
toate colțurile oraşului... Dintre copii nici unul n-a moştenit în totul pe 
bătrânul bulgăroi. Ai văzut, domnule jude, ce pirpiriu era Ilarie... Să-l 
sufli ca pe o luminiță de ceară... Spirache seamănă cu bătrânul la 
voinicie şi stângăcie, dar e greoi şi prostănac şi în acelaşi timp şiret ca 
un vulpoi. Iar d-na Delulescu se zice că e leită maică-sa: credincioasă, 
mojică şi încăpățânată, dar foarte cinstită. Dealtfel cinstiți au fost şi 
fraţii ei, căci nu i-a prins nimeni niciodată cu vreo abatere de la codul 
penal. Impresia mea însă a rămas că sufleteşte, în adâncul lor, nu erau 
corecți. N-aveau adică cinstea interioară, singura valabilă, pentru că nu 
e dictată de teama sancțiunii exterioare... 

— Cu toate astea pare să fie oameni foarte res-pectațţi — observă Dolga. 
— Cum să nu fie, dacă n-au greşit niciodată contra legilor?... Pe urmă 
averea acoperă totdeauna micile turpitudini ale oamenilor. Pe un 
milionar îl priveşti cu alți ochi, nu cu ai bănuielii. Să nu fiu rău înțeles, 
domnule jude! Ilarie Dăniloiu a jucat un rol marc în ultimile trei decade 
în viața negustorimii piteştene. Fiindcă era bogat şi cu destulă influență 
în lumea lui, liberalii l-au acaparat pentru partidul lor l-au pus în 
consiliul comunal, apoi în cel județean l-au făcut mai târziu ajutor de 
primar şi pretutindeni a făcut treabă bună şi a fost corect ca nimeni 
altul în cele din urmă, adică după război, s-a ales senator şi a făcut 
figură onorabilă şi la Bucureşti prin cuviința şi modestia lui înnăscută. 
Vezi, prin urmare, domnule jude, că avem de a face cu un exemplar tipic 
de piteştean notabil! 

Dolga asculta atent, iar Ploscaru care, ca toți povestitorii dorea să fie 
ascultat, se încălzea din ce în ce la amănunte: 

— Ei bine, toate demnităţile şi onorurile, în loc să-l civilizeze, mai rău îl 
sălbăticeau lăuntric. Pasiunea economiilor, care pe tatăl său l-a 
îmbogățit, a transformat-o într-o avariție patologică. Deşi nu i-am 
cunoscut viața intimă, ştiu că de la o anume vârsta cam de când a 
intrat în viaţa oficială, a fost cuprins de patima tezaurizării. Treptat şi, 
fireşte, pândind ocazii excelente, a vândut moşiile părinteşti, a vândut 
diferite case ce mai avea prin oraş, se zice că şi te Bucureşti, iar banii îi 
strângea. Dacă ar fi putut nici pe mâncare n-ar mai fi cheltuit, ca să 


puie gologani: la păstrare. Oamenii de originea lui, când fac avere încep 
să facă lux la mâncare şi să cheltuiască cu masa mai mult decât pe 
toate celelalte necesități de viață Belşugul la masă e primul lux şi 
ultimul la oamenii simpli. Dovadă că Spiru Dăniloiu mânca uneori, nu 
ştiu dacă o mai face şi azi, până ce nu se mai putea urni de la masă. 
Ilarie însă, cu cât se îmbogăţea, cu atât îşi reducea mâncarea. Circulă 
prin oraş anecdote despre peregrinările lui prin piață. Cu toate că după 
război s-a retras oarecum din afaceri, se ducea în fiecare dimineață în 
piață să facă, zicea el, cumpărăturii pentru menaj. De zgârcenie însă 
cumpăra pâine veche pentru că e mai ieftină, iar carne o singură dată p 
săptămână din rămăşiţele măcelarilor, cu jumătate preț. Peşte lua din 
când în când, dar numai sâmbătă când îl găsea stătut şi ieftenit, căci 
era cel rămas de vineri... La fel făcea cu zarzavaturile şi cu toate cele 
trebuincioase casei. Aşa a ajuns fostul senator batjocura şi râsul 
zarzavagiilor şi măcelarilor, iar de altă parte, din pricina asta s-au 
născut legendele despre bănetul ce l-ar avea ascuns cine ştie unde. 

— Atunci d-na Delulescu are dreptate să pro testeze? 

— Principial poate că da - zâmbi polițaiul. Sunt sigur că s-au înstrăinat 
multe lucruri înainte de-a sosi noi la fața locului. Rămâne să stabileşti 
d-ta daca înstrăinările sunt opera asasinilor sau a celor ce au veni după 
asasini. Pe madam Aretia ați găsit-o operând după cum am auzit 
ulterior. Poate că dom' Spirică mai prost dar şi mai şiret, a avut norocul 
să opereze mai înainte. Dacă nu s-ar fi găsit testamentul, n-ai avea mare 
importanță. Acuma însă se schimbă lucrurile... în cearta moştenitorilor 
trebuie să se amestece şi instrucția! Dacă era aici feciorul lui Delulescu, 
scandalul ar fi luat proporții chiar în casa morților. în orice caz e numai 
o amânare. Romulus Delulescu aştepta moartea lui Ilarie ca lozul cel 
mare la loterie. 'Toate viața, tot viitorul lui e clădit pe speranța sa. Are si 
fie furios când va afla ce s-a ales din visurile lui... Altfel băiat simpatic. 
Dacă a fost el în stare nu numai să se împace cu Ilarie, dar să devie 
mosafirul lui aproape zilnic, de câte ori venea prin Piteşti, vezi ce talent 
trebuie sa aibă!... Păcat că nu-l are şi la scrisul lui. Şi câtă pasiune 
pune să rămână cel puțin gazetar, dacă scriitor n-a putut ajunge... Mi 
se pare că şi d-ta l-ai cunoscut acum vreo trei săptămâni într-o seară, la 
cofetărie, la Borănescu? 

— Nu-mi amintesc—zise judecătorul. 

— Era împreună cu Dică Secuianu chiar lângă masa d-tale... Un băiat 
slăbuț şi cu ochelari, o mutră de onanist cu părul spălăcit... Altminteri 
însă, cum spuneam, simpatic, foarte inteligent şi îndrăzneț, cu toate că 
îşi ia nişte aere de modestie umilă, lipicioasă... 

După ce sorbi ultima picătură de coniac şi aprinse a nu ştiu câta țigară 
(era fumător feroce din pricina nopților ce le pierdea), polițaiul reluă 
gânditor, ca şi când ar fi vrut să ghicească cine să fie asasinii: 

— Bătrânul Ilarie cunoştea pe toată lumea şi n-avea nici un prieten de 
teamă să nu trebuiască să cheltuiască cu vreo masă sau vreo întâlnire 
la cafenea. Cred că afară de câte un servitor străin, trimis de câte 
cineva, nu-i intra nimeni în curte, cu atât mai puţin în casă. Timp de 
câțiva ani se ataşase de Dică Secuianu într-atâta că oamenii prevedeau 


într-însul pe moştenitorul lui Ilarie. Dică însă nu putea să nu-şi dea în 
petec. îl cunoşti, cine nu cunoaşte în Piteşti pe Dică Secuianu—băiat 
bun, dar haimana... După ce a tapat pe toți piteştenii cu diverse sume, a 
încercat, mi se pare, şi la Ilarie. într-o zi, la mare ananghie, i-a cerut o 
sută de lei... Şi bătrânul, mare minune, i-a dat! Peste câteva zile, 
încurajat, Dică i-a înapoiat suta, ca peste alte câteva zile să-i ceară o 
mie. Bătrânul n-a mai putut. A refuzat, ba l-a şi ocărât... Dică se afla în 
mare încurcătură. A înghițit mustrările şi a revenit mai stăruitor. 
bătrânul nu s-a înduplecat, iar Dică s-a supărat şi a plecat trântind 
uşile... Cel puţin aşa povesteşte lumea, fiindcă nici el şi nici Ilarie n-au 
spus nimănui nimic... De-atunci Dică îl înjura pe toate potecile. 

— E mult de atunci? 

— Doi ani, da... da, doi ani şi ceva —întări poli-țaiul. Trebuie să fi fost o 
explicație mai severă decât ar reieşi din spusele lumii, altfel nu s-ar 
justifica ura cu care-l vorbea Dică de rău, cu toate că se silea să-şi 
ascundă ura subt o mască de dispreț. îmi aduc aminte, iarna trecută, d- 
ta încă nu erai aci, la o petrecere, la „Calul Bălan”, cum îl auzeam 
înjurând şi dorindu-i moartea, mi-a fulgerat prin gând că Dică ar fi 
capabil să şi ucidă pe bătrânul Ilarie dacă i-ar cădea în mâini... Fireşte, 
un simplu gând, sugerat pare-se nu atât de cuvintele lui, cât de unele 
priviri, de unele scăpărări de ură care nu erau demne de un tânăr dintr- 
o familie aşa de onorabilă, nepotul primului preşedinte al tribunalului 
nostru, în sfârşit, crema societăţii piteştene... De la Dică a aflat lumea 
că Ilarie Dăniloiu, în afară de altele, ar fi adunat în ultimul timp numai 
bancnote străine, dolari, lire sterline, franci elveţieni. Zicea c-ar avea un 
portofel anume, cum au negustorii în piață, ca o geantă de damă cu 
multe compartimente, plin cu astfel de hârtii... 

— Da, dar ai văzut că nu s-a găsit aşa ceva! zise Dolga. 

— Bine, povestirile lui Dică nu trebuie luate ca literă de evanghelie — 
surâse Ploscaru. El are o fantezie demnă de un mare reporter. Portofelul 
poate să existe numai în închipuirea lui, poate să aibă proporții mult 
mai modeste... 

— Sau poate să fi fost furat de asasinii bătrânului - complectă 
judecătorul. 

— Absolut! recunoscu polițaiul. Deşi, spun sincer, presupunerea 
aceasta mi se pare cea mai puțin verosimilă, după cum cunosc eu pe 
prietenul Dică... Dar în sfârşit, ancheta va lămuri toate... Mi-am adus 
aminte de toate astea numai fiindcă s-a împlinit pofta lui Dică şi 
bătrânul Ilarie într-adevăr a fost omorât!... în asemenea caz, fără să vrei, 
faci toate legăturile posibile şi imposibile, iar lucruri cărora înainte nu le 
dădeai nici o importanţă, devin deodată tulburătoare... În ultimii ani 
Ilarie Dăniloiu n-a întreținut relaţii prieteneşti cu nimeni decât cu Dică 
Secuianu în anii trecuți şi cu Romulus Delulescu de vreun an sau doi... 
Ce curios! în timpul cât Dică a fost favoritul bătrânului, Deluleştii ca şi 
Spiru Dăniloiu erau în panică... Acuma fac legătura: poate că apropierea 
lui Romulus de unchiul său s-a căutat şi s-a realizat tocmai de teama ca 
nu cumva moştenirea să fie amenințată prin vreun capriciu al 
bătrânilor... Asasinatul a picat, pentru rudele interesate, ca o salvare!... 


Dacă cumva testamentul nu va aduce altă încurcătură! 

— Sunt multe puncte obscure şi tulburătoare în afacerea aceasta! 
observă gânditor judecătorul de instrucție. 

— Poate că mai mult în aparenţă, domnule jude - murmură polițaiul. 


Capitolul IX — INFORMATORUL OFENSAT 


Spiru Dăniloiu urcă gâfăind treptele tribunalului. Sala paşilor pierduţi 
era mai liniştită ca la prânz. împricinaţii cu avocaţii se aflau în sălile 
unde începuseră şedinţele; pe-afară rămăseseră doar rarii mosafiri fără 
treburi, care leneveau de colo până colo. Negustorul nu se uită nici în 
dreapta, nici în stânga, ci trecu repede spre scara care duce la etaj. Un 
aprod îl opri în uşa cabinetului de instrucție: 

— Aşteptaţi un moment, dom' Spirică... Vă cheamă numaidecât! 

Cele câteva minute i se părură nesfârşite. De emoție îl năpădiră toate 
căldurile, încât se făcu leoarcă de sudoare. Când se pomeni înlăuntru 
trebui să se sprijine de biroul judecătorului ca să nu se clatine pe 
picioare. 

— Te-am poftit, domnule Dăniloiu, să-mi dai oarecari informații în 
legătură cu crima ale cărei victime au fost fratele şi cumnata d-tale —îl 
întâmpină Dolga, şezând cu figura severă, măsurându-l şi învăluindu-l 
într-o privire înțepătoare de suspiciune. Mai cu seamă că d-ta ai fost cel 
dintâi care ai descoperit... 

— Nu, domnule judecător! întrerupse Spiru cu groază ca şi cum i-ar fi 
spus că el e criminalul. Eu n-am descoperit nimic. Nevastă-mea cu 
Solomia, adică cu servitoarea, s-au dus azi-dimineață să vază ce o fi 
pățit Ilarie şi... 

Judecătorul Dolga se ridică în picioare. Faţa i se îndulci zicând: 

— Mi se pare că eşti obosit... la loc, te rog, colea, lângă birou, pe 
scaun... Aşa!... Ca să putem vorbi în linişte... Lasă-ne, domnule grefier, 
singuri! 

Grefierul se sculă şi ieşi fără o vorbă. Spiru se lăsă greoi pe scaunul care 
pârâi sub dânsul gata să se sfărâme. Scoase batista pe care o ținea mai 
mult de lux şi-şi şterse fruntea şi gâtul de năduşeala care-l supăra. 

— Vă mulțumesc, domnule judecător! bâlbâi dânsul umil Nu mă simt 
deloc bine... N-am umblat niciodată pe-aici şi am o emoție ca la şcoală... 
Dolga schiță un zâmbet care păru o strâmbătură de batjocură: 

— De ce să ai emoție?... Un om ca d-ta? Aş re-greta... Contez pe 
informațiile d-tale foarte, foarte mult!... Şi ca frate al victimei, dar şi ca 
bărbat cu mare experiență în diferite chestii... Aşa că, te rog, povesteşte- 


mi tot ce ştii despre crimă! 

— Nu ştiu nimic - răspunse repede Spiru, vrând parcă astfel să se spele 
pe mâini De unde să ştiu? 

— Ceva trebuie să ştii! stărui judecătorul. Că doar ai fost înaintea 
noastră în casa crimei... şi probabil ai scotocit prin dulapuri ori prin 
sertare, ca şi sora d-tale... 

Spiru Dăniloiu se dezmeteci deodată, îi trecu parcă şi emoția şi frica, se 
sculă de pe scaun şi zise, uitându-se jicnit la Dolga;: 

— Va să zică mă bănuiţi pe mine că aş fi în stare?,.. 

— Domnule - întrerupse judecătorul - pentru mine sunt vinovaţi, sau 
cel puțin suspecți până la proba contrarie, toți cei ce au vreun amestec 
cu o crimă, orice amestec ! E un principiu călăuzitor pentru mine!... 
Alţii, dimpotrivă, socotesc pe toată lumea nevinovată până la producerea 
unei dovezi de culpabilitate! 

— În orice caz mare ruşine pentru bătrânețea mea de negustor cinstit să 
fiu bănuit de d-voastră! zise Spiru amărât. N-am meritat cu nimic astfel 
de soartă ! 

Judecătorul Dolga îşi dădea seama că a exagerat şi a depăşit marginile 
obiectivităţii, îi părea rău, dar în acelaşi timp îi trecu prin minte că 
Spiru ar fi înrudit de departe cu primul-procuror şi asta îl întărâtă. 
Auzise că aici magistraţii trebuie să fie atenți la calitatea socială a 
inculpaţilor, altfel riscă a-şi compromite situația. Cu toate că Spiru 
Dăniloiu îi apăruse chiar prea cuviincios, Dolga acuma, gândindu-se la 
înrudirea cu primul-procuror, avea impresia că informatorul încearcă 
să-l sfideze. Răspunse rece: 

— Am să te rog să renunți la orice reflexii parti-culare ! Eu sunt chemat 
să descopăr pe ucigaşii fratelui d-tale şi n-am timp să mă ocup de 
sensibilitățile speciale ale informatorilor... Am crezut că în d-ta voi avea 
un colaborator zelos întru împlinirea sarcinii ce mi-a revenit. Mi-ar 
părea rău să constat că m-am înşelat!... D-ta ce crezi, cine a putut să-i 
omoare? 

— Răufăcători sunt destui, domnule judecător - zise Spiru resemnat. Şi 
duşmani cine n-are ? Mai ales când e vorba de un om despre care lumea 
spune c-ar avea comori acasă... 

— D-ta erai în termeni buni cu răposațţii, nu-i aşa?... Nu ca sora d-tale? 
— Ne iubeam, domnule, ca frații cei buni, fără paradă, fără tămbălău, 
dar cu adevărat. Noi iubeam şi pe Aretia, măcar că dânsa a fost ingrată 
după ce s-a măritat. Aţi văzut cum m-a insultat şi în fața cadavrelor şi a 
d-voastră. Aşa l-a insultat de atâtea ori şi pe bietul nenea Ilarie; uneori 
chiar în piață, în fața lumii întregi, ca ţiganii. Noi am lăsat-o în plata 
Domnului. Eu sunt sigur că în adâncul inimii şi ea ne iubeşte. Mizeria şi 
nevoile înrăiesc şi pe îngeri... Pentru mine însă Ilarie a fost mai mult 
decât frate. El m-a făcut ce sunt, m-a îndrumat, m-a ajutat nu numai 
cu sfatul, ci cu fapta. îi voi fi recunoscător până voi închide ochii ! 

— Vă întâlneațţi deseori ? 

— Destul de des... Aproape în fiecare zi. Dacă nu bărbaţii, cel puţin 
femeile noastre. 

— Atunci cum se face că n-aţi aflat până azi de moartea lor?... Medicul 


crede că sunt morți de sâmbătă. Azi e marți. 

— Întâmplarea, domnule judecător. Poate unde şi vremea s-a stricat 
sâmbătă, ninsoarea şi gerul... Aseară, când ne-a spus Ciufu, servitorul 
părintelui Tănăsescu, că i-a căutat de trei ori şi nu i-a găsit acasă, am 
făcut observaţie soției mele că nu s-a dus cel puțin duminecă să se 
intereseze de dânşii... 

— Ciufu? repetă judecătorul. A fost de trei ori?... când? 

— N-am reținut. Mi se pare că ar fi fost în fie-care zi... 

— Un moment! întrerupse judecătorul Grefier! strigă apoi, ca şi când şi- 
ar fi adus aminte, ducându-se la uşă şi deschizând. Grefier! Trimite să- 
mi aducă imediat pe Ciufu, servitorul preotului... 

Se opri şi se întoarse spre Spiru, vrând să ceară lămuriri mai precise 
asupra lui Ciufu. Grefierul însă complectă singur: 

— Servitorul de la biserica Sf. Nicolae... Am în-ţeles, domnule jude! 

— Pe urmă să reintri să înregistrăm declarația d-lui Dăniloiu! 

Închise uşa şi se plimbă de două ori prin cameră. 

— Dacă nu venea Ciufu, poate că nici azi nu s-ar fi dus nevastă-mea şi 
cine ştie cât ar mai fi stat acolo sărmanii! reluă Spiru cu alt curaj. Ce-i 
drept, părintele Tănăsescu m-a întrebat duminecă după-amiazi, ne-am 
întâlnit întâmplător pe strada mare, m-a întrebat, zic, unde-o fi frate- 
meu Ilarie, că nu l-a putut găsi nicăiri şi avea mare nevoie de dânsul Am 
luat în glumă întrebarea şi am răspuns ceva tot în glumă... 

— A, va să zică duminecă ţi s-a spus şi totuşi... 

— Dacă-aş fi ştiut, domnule judecător, că e serios, aş fi alergat, păcatele 
mele ! Dar cum pot să-mi închipui o grozăvie ca asta? Că doar sâmbătă 
dimineața ne-am întâlnit în piaţă şi... 

— Când l-ai văzut ultima oară pe fratele d-tale? 

— Cum vă spuneam, sâmbătă dimineața... 

— La ce oră? 

— Poate să fi fost înspre ora nouă... în orice caz mai de dimineață, căci 
sâmbătă e târg, ştiţi, şi noi deschidem prăvălia de cum se face ziuă, din 
pricina mugşteriilor de la ţară... Ilarie a venit cam la un ceas după ce am 
deschis... 

— Ai putea să-mi spui despre ce ați vorbit? 

— Cum nu, domnule judecător! răspunse Spiru din ce în ce mai vioi. Cu 
câteva zile în urmă un popă de pe lângă Costeşti m-a întrebat unde ar 
putea schimba nişte bani americani ce-i avea nu ştiu de la ce ţăran 
întors din America de curând. Pentru că Ilarie strângea bani americani, 
când îi putea cumpăra pe preț de chilipir, am spus popii că şi noi 
suntem amatori, iar popa îmi spuse că va veni cu banii vineri, când are 
iar treburi prin oraş... Ilarie m-a întrebat despre popa cu banii 
americani. Popa nu venise vineri şi am crezut că are să sosească 
sâmbătă. Frate-meu însă, mai cunoscător, îmi spuse să nu-l mai aştept 
că n-are să mai vie... Era sigur că a găsit pe altcineva care i-a oferit un 
preț mai bun decât oferisem eu... 

— Da... Banii americani - murmură judecătorul gânditor. Altceva nu? 

— Nu prea... Nici n-a stat mai mult de un sfert de oră. Erau mulți clienți 
şi trebuia să fiu cu ochii în patru... Avea o pâine la subsuoară şi-mi 


spuse că vrea să cumpere un crap, dacă va găsi... Pe urmă a venit 
servitoarea noastră, care făcuse cumpărăturile obişnuite prin piaţă, să 
mă întrebe dacă am să trimit vreo vorbă sau altceva cucoanei; aşa e 
obiceiul în familia noastră... Ilarie i-a dat servitoarei pâinea, să i-o ducă 
acasă, că dânsul vine mai pe urmă. A plecat la peşte, iar Solomia a mai 
aşteptat puţin că tocmai târguisem şi eu nişte bunătățţi ieftine şi vroiam 
să le trimit... 

— Pe urmă nu l-ai mai văzut deloc? Şi nici nu te-ai mai interesat de 
dânsul ? 

— Ce să mă interesez, domnule judecător? Cum puteam să bănuiesc ce 
are să se întâmple? 

— Dar când preotul ţi-a atras atenţia? N-ar fi fost normal să te repezi să 
vezi dacă nu i s-o fi întâmplat ceva?... Ziceai că-l iubeai şi-i vei fi 
recunoscător toată viața... 

— Acuma, după ce s-a întâmplat nenorocirea, fireşte, îmi reproşez şi eu 
că n-am mers - recunoscu Spiru îndurerat. Dar, în mod obişnuit, 
întrebarea părintelui era mai mult o vorbă aruncată, întocmai cum zici: 
Ce mai faci?... Ilarie dealtfel avea curiozităţile lui. De multe ori se încuia 
în casă şi, când venea cine nu-i plăcea, nu răspundea deloc, făcându-se 
că nu-i acasă... 

— Bine, bine, dar puteai şi altfel să treci pe la dânsul. Eşti sigur că de 
sâmbătă dimineața nu te-ai mai întâlnit deloc? 

— Absolut sigur! 

— Nici pe la el n-ai fost? 

— Dac-aş fi fost, i-aş fi găsit cum i-am găsit azi... 

— Când servitorul popii v-a spus că de trei ori nu l-a găsit, de ce n-ai 
anunțat poliția? 

— S-ar fi putut să lipsească într-adevăr de acasă; domnule judecător! S- 
a mai întâmplat să plece din oraş fără să spuie nimănui... 

— De ce te-ai dus singur să vezi morții, fără să aştepţi sosirea 
autorităților ? 

— Cum să nu mă duc când mi se vesteşte c-a fost asasinat fratele meu? 
— Şi ce-ai luat? 

— Ce să iau? 

— Te rog să răspunzi la întrebarea ce-ţi pun: ce ai luat din casa fratelui 
d-tale când ai pătruns acolo, deşi ştiai că s-a săvârşit o crimă 
monstruoasă? 

Spiru Dăniloiu îngălbeni, parcă l-ar fi pălmuit. Răspunse încet, cu ton 
de protest: 

— Domnule judecător, chiar dacă aş fi luat ceva - deşi n-am luat - aş fi 
fost în dreptul meu ! sunt fratele victimei şi deci, fiindcă n-are copii, 
moştenitorul lui legal, fireşte împreună cu sora mea Aretia... 

— Eşti aşa de sigur ? zise puţin ironic judecătorul Dar dacă a lăsat un 
testament şi dacă d-ta nu figurezi printre moştenitori? 

— Asta nu se poate ! 

— Dacă... 

— Ei atunci... 

— Atunci, fapta d-tale are o anume calificare! triumfă Dolga. O calificare 


ce rămâne însă chiar dacă ai fi într-adevăr moştenitor... 

— Domnule judecător - vorbi iar grav şi ofensat Spiru Dăniloiu - 
protestez din toată ființa mea împotriva bănuielii cu care mă insultați! 

— Ce insultă? Ce insultă! se supără judecătorul. lar uiţi că aici se 
instruieşte o crimă? Amabilitatea mea nu poate trece înaintea obligaţiei 
de a afla adevărul şi pe cei vinovați! D-ta ai pătruns într-o casă unde 
zăceau două cadavre, deşi ştiai că reprezentanţii justiției au fost 
anunțați şi trebuiau să sosească din moment în moment. Nu poţi să mă 
convingi pe mine că ai intrat din simplă curiozitate sau chiar din 
dragoste pentru cele două victime. Eu ştiu foarte bine: ai vrut să o iei 
înaintea sorei d-tale. Dealtfel ea însăşi ţi-a spus-o în față. Atunci de ce 
să protestezi ? Mai bine te-ai dezvinovăți cu argumente acceptabile 
sau... 

— Din moment ce nu vreți să mă credeți —ripostă domol Spiru. 

— Eu nu pot crede decât afirmaţiile dovedite! Celelalte le primesc sub 
beneficiu de inventar... Dacă un om bogat poate să se lăcomească într- 
atâta, cum să nu mă cuprindă toate bănuielile? De unde ştiu eu dacă 
într-adevăr n-ai fost şi ieri sau alaltăieri la fratele d-tale?... Prin oraş 
lumea şopteşte că asasinii sunt din familia d-voastră... 

— Domnule judecător, d-voastră nu puteți asculta şoaptele oamenilor 
răuvoitori! Familia Dăniloiu are o cinste de păstrat şi de apărat! 

— În privința asta suntem de acord! aprobă iro-nic Dolga. Deocamdată 
însă trebuie să înregistrăm declaraţiile d-tale, domnule Dăniloiu... 
Tocmai bine soseşte grefierul... 

Grefierul trimisese după Ciufu. 

— Până va sosi, avem timp să terminăm cu dumnealui... Va să zică... 


Capitolul X — „CÂND AI MINȚIT?” 


leşind din cabinetul judecătorului, Spiru Dăniloiu întâlni în vestibul pe 
Ciufu, subt paza unui sergent de poliție. 

— Aoleu, domnule Spirică! răbufni servitorul plângător. Fie-vă milă de 
mine! Puneţi o vorbă bună la domnul judecător, că m-a adus aci nu ştiu 
de ce şi... 

— Lasă, n-ai grijă, Ciufule! zise Spiru. Dacă nu eşti vinovat, Dumnezeu 
o să te apere de necazuri... 

— Nu sunt, domnule Spirică, păcatele mele!... Şi m-a luat chiar din 
biserică, de lângă catafalcul domnului Ilarie, că mă pusese părintele să 
dau o mână de ajutor... 

Spiru nu-l mai ascultă. Se simțea ostenit mai ales pentru că nu 


îndrăznea să se revolte. Pleca cu bănuielile judecătorului înfipte în 
inimă ca nişte cuie. Nu-şi dădea seama ce învinuiri îi aduce şi unde voia 
să ajungă cu suspiciunile. De fapt i-a găsit vină în toate. Poate că-l 
crede şi ucigaş. 

"Hain om! E în stare să te bage în ocnă de po-mană !” se gândi dânsul 
coborând în sala paşilor pierduţi şi apoi strecurându-se afară unde 
aerul aspru îl reînvioră. „Dacă el crede că noi suntem nişte haimanale, 
se înşală ! adăogă în sine mai încrezător. Că doar nici noi nu suntem de 
pe drumuri, să-şi bată joc oricine...”. 

Ciufu continuă să se plângă sergentului şi să protesteze că e nevinovat 
până când apăru în uşă grefierul 

— De ce nu spuneai, băiete, c-ați sosit? se răsti grefierul către sergentul 
care luase poziție. Aide, Ciufule! Treci înlăuntru!... lar tu aştepţi aci, ser- 
gent ! Ai înțeles?... 

Judecătorul examină pe Ciufu câteva minute, fără nici un gest şi nici o 
mişcare. Pe urmă, ca şi când s-ar fi edificat, rosti: 

— Mda... bine... Vino mai aproape!... Cum te cheamă? 

— Mihai Ciufu, domnule judecător! 

— De câţi ani eşti? 

— Am împlinit treizeci şi doi... 

— Eşti de mult în serviciul bisericii? 

— De şase ani. 

Răspunsurile servitorului erau umile, dar precise. Judecătorul, ca şi 
când ar fi aşteptat altceva, îl scrută iar un răstimp, apoi continuă 
prietenos: 

— Ai auzit cum au fost omorâți amândoi soţii Dăniloiu Ilarie... 

— O, Doamne! suspină Ciufu. 

— Ei bine, ucigaşii trebuie găsiți cu orice preț ca să-şi ia pedeapsa 
meritată! Toată lumea, toți oamenii de treabă sunt obligați să ajute 
justiția să descopere pe cei vinovați. Aşa e, Ciufule? 

— Aşa e, domnule judecător! 

— Ei, Ciufule, atunci tu ai să ne pui pe urmele tâlharilor ? 

Servitorul îşi recăpătase toată încrederea şi se simțea în siguranță. 
Răspunse dibuind ca omul care într-adevăr vrea să ajute: 

— De, domnule judecător, despre cine o fi făp-tuit nelegiuirea nu vă pot 
spune nimic, că nu ştiu nimic... Dar să vă spun ce ştiu şi ce am povestit 
aseară domnului Spirică, după cum mi-a poruncit sfinția-sa, că după 
spusele mele s-a dus azi-dimineaţă coana Vasilica şi a găsit nenorocirea 
împlinită! 

— Da, tocmai! făcu Dolga, dând din cap. 

Ciufu repetă povestirea de-aseară de la Spiru Dăniloiu, în toate 
amănuntele, şi judecătorul îl lăsă să vorbească fără a-l întrerupe. Numai 
când isprăvi şi tăcu singur, îl întrebă candid: 

— Va să zică ai fost în curtea răposațţilor sâmbătă, duminecă şi luni... 
La ce oră ai fost sâmbătă? înainte ori după-amiazi? 

— După, după! Cum vă spusei, după ce am tras clopotele pentru slujba 
de a doua zi... 

— Adică după ceasul cinci... Atunci trebuie să fi fost întunerec de tot, 


mai ales că şi viscolea? 

— Nu era aşa de întunerec... 

— Atunci ai fost mai devreme? înainte de a trage clopotele ? 

— Ba eu cred că mai întâi am tras clopotele şi pe urmă... 

— Nu vreau să ştiu ce crezi tu, băiete, ci cum a fost!... Gândeşte-te bine 
şi răspunde limpede!... Curtea e întunecoasă şi ziua din pricina 
copacilor. Acuma se înserează foarte devreme... Dealtfel pe seară, tocmai 
pe la cinci a început să ningă sâmbătă şi viscolul s-a potolit... 

— Aşa trebuie să fie, domnule judecător, cum ziceți d-voastră făcu Ciufu 
cu un aer de recunoaştere confidențială. N-am dat importanță ceasului 
şi de aceea... 

— Poate că părintele te-a trimis înainte de prânz să-i aminteşti 
domnului Dăniloiu ca să nu uite? 

— Ba nu! se îndârji servitorul. După-amiazi m-am dus ! 

— În sfârşit, părintele poate că are să-şi amin-tească mai bine - zise 
judecătorul indiferent. Dumnealui are să ne spuie şi cum ai plecat... şi 
tot adevărul pe care tu vrei să-l ascunzi! 

— Nu vreau să ascund nimic, domnule judecător, iertați-mă! se pripi 
Ciufu puţin speriat. 

Dolga rămase câteva clipe pe gânduri, apoi reluă cu alt glas: 

— Duminecă părintele te-a trimis din nou... Te-ai dus? 

— Se poate, domnule judecător, să nu mă duc ? Dacă mi-a poruncit 
sfinția-sa... 

Te-ai dus sau nu te-ai dus? repetă Dolga mai energic. 

— M-am dus! 

— Ai intrat numai în curte sau şi în marchiză? 

— Numai în curte. Uşa marchizei o închisesem aşa că... 

— Ai observat ceva deosebit față de ce fusese ieri? 

— Nu. 

— Nici zăpada? 

— Da, zăpadă era destulă ... 

— Pe urmă ieri, luni, ai fost a treia oară? 

— A treia oară. 

— Şi iar ai intrat în curte şi ai pătruns până unde? 

— Până la marchiză, domnule judecător. Numai până la marchiză. Şi 
dacă am văzut că tot nu răspunde nimeni... 

— Nu ţi-ai închipuit că s-o fi întâmplat ceva? 

— Ba mi-am închipuit din prima zi, domnule judecător, dar n-am 
cutezat să spun nimica. De ce să iasă de la mine vorbe urâte? 

— Şi nici ieri n-ai observat nimic deosebit în curte ? 

— N-am observat nimic, domnule judecător, nimic. 

— Zăpada era tot aşa, neumblată ? 

— Tot aşa... 

— Pe unde ai intrat în curte? 

— Pe portiță, domnule judecător. 

— Potecă era prin zăpadă ? 

— De unde să fie... 

— Dar urme de paşi ? 


— Erau ale mele, de duminecă... 

— Sigur ? 

— Vai de mine, domnule judecător, s-ar putea să nu fiu sigur? Dacă am 
intrat, cum să nu fi rămas urme! 

Judecătorul Dolga se oprise în fața lui şi arunca întrebările repede, ca 
nişte mingi pe care Ciufu urma să le prindă instantaneu. Acuma însă se 
retrase doi paşi şi zise rar, răspicat: 

— Şi totuşi, d-na Dăniloiu, când a intrat azi-dimineață cu servitoarea, 
n-a găsit nici o urmă în zăpadă !... Portița nu fusese deschisă de când a 
nins, încât abia a putut răzbi în curte... Cum explici d-ta asta? 

— De, domnule judecător, bâlbâi Ciufu. Mă mir... Că doar eu am intrat 
şi duminecă şi luni... 

— Atunci poate că minte d-na Dăniloiu, Ciufule? zise judecătorul. Ori d- 
ta n-ai mai dat deloc pe acolo nici duminecă şi nici luni? 

— lertați-mă, domnule judecător, dar... 

— Ei, haide, scurt şi cinstit: ai dat ori n-ai dat? 

— Domnule judecător, vă rog din suflet să mă credeți... 

— Va să zică n-ai mai dat pe acolo de sâmbătă când...? 

— Ba am dat - zise Ciufu repede, întrerupând. Jur pe sfânta cruce, 
domnule judecător! Am fost până la poartă şi duminecă, şi luni, dar mi- 
a fost urât să mai intru în curte... 

— De ce urât, ziua-n amiază mare? stărui Dolga. 

— Mi-a rămas de sâmbătă o spaimă în inimă... Poate din pricina tăcerii 
şi a pustietăţii, nu ştiu... Aveam parcă o presimțţire rea şi mi-a fost frică 
să mai intru... 

Ciufu mai bolborosi câteva cuvinte, din ce în ce mai încurcat şi mai 
domol, uitându-se în ochii iro-nici ai judecătorului ca un şoarece în 
ochii pisicii. Dolga se mulțumea să-l privească. Se făcu o tăcere. 
Grefierul, pe scaun, alături, cu condeiul la ureche, se uita la Ciufu, 
placid, ca şi când nimic n-ar fi fost în stare să-i tulbure liniştea. 

— Când ai minţit, Ciufule? întrebă deodată judecătorul puțin 
batjocoritor, dar numai în glas. Adineaori când ai spus că n-ai intrat 
sâmbătă în casă, ori când spuneai că ai intrat în curte duminecă şi 
luni? 

— În casă n-am intrat, domnule judecător! se închină deodată servitorul 
plângător. Jur pe ce am mai sfânt în lume, domnule judecător! Jur pe 
mormântul mamei mele! 

— Eu vreau să te cred, Ciufule—spuse Dolga întorcând spatele. Dar nu 
mai ştiu ce să cred... Dacă încerci să mă prosteşti spunând că n-ai mai 
intrat în curte pentru că ţi-a fost urât? Bărbat în toată firea să nu intre 
ziua în curtea unor oameni cumsecade din pricina urâtului? Cine să 
creadă aşa ceva? Uite, colea pe domnul grefier... întreabă-l dacă poate 
crede! 

Grefierul tresări, dovedind că era cu gândul aiurea. Pe urmă surâse în 
semn că a înțeles gluma şefului. Ciufu însă parcă stătea pe jăratec. Fața 
i se strâmbase, iar gura rămasă deschisă bâlbâia în neştire: 

— Nu-s vinovat, domnule judecător... Jur, domnule judecător... 

— Eu n-am spus că eşti vinovat —urmă Dolga. Nu ştiu dacă eşti ori nu 


eşti. Dar mincinos, da, eşti, Ciufule! Adevărat? 

— lertați-mă, domnule judecător — murmură servitorul într-una. 

— Deocamdată m-ai minţit!... Dacă n-ai intrat duminecă şi luni în curte, 
înseamnă că ştiai ceva de sâmbătă, fie că ai văzut ceva, fie că ai făcut 
ceva în casă! 

Aşteptă câteva clipe o confirmare, Ciufu începuse a-şi frânge mâinile. 

— Va să zică aşa stăm, Ciufule! reluă Dolga mai înviorat. Uite, nu te 
arestez că poate într-adevăr nu eşti vinovat!... îți dau răgaz să te 
gândeşti, să chibzuieşti şi să-mi mărturiseşti adevărul. Ai înțeles, 
băiete? 

Îngrozit deodată, parcă subt o apăsare cumplită, servitorul căzu în 
genunchi, bâiguind înecat în lacrimi: 

— Domnule judecător, fie-vă milă, nu-s vinovat... 

— Destul! strigă deodată judecătorul. Mie să nu-mi faci teatru!... (Apoi 
către grefier, cu acelaşi ton sever:) rămâne la dispoziția noastră!... 
Trimite-l subt pază la poliție! Să fie ținut la secret ca să nu comunice cu 
nimeni! 

— Da, domnule jude! zise flasc grefierul. 


Capitolul XI - DOUĂ BIETE FEMEI 


Spiru Dăniloiu nu mai avea astâmpăr. De la tri-bunal a pornit spre 
biserica Sf. Nicolae să vadă ce-au făcut femeile cu aşezarea morților. In 
colț, la băcănia Steriade, se întâlni cu preotul de pe lângă Costeşti care-i 
oferise dolari pentru Ilarie. întâlnirea i se păru de rău augur. Cu toate că 
preotul ar fi dorit detalii asupra crimei, Spiru reuşi să se derobeze, 
mințind că are alergături în legătură cu nenorocirea. Se duse la prăvălie, 
dar nici acolo nu putu rămâne, fie din cauza cunoştinţelor care veneau 
să afle amănunte subt pretextul condoleanţelor, fie din cauza 
depresiunii lui sufleteşti. Ca să scape de toate, plecă acasă. Acolo 
Vasilica tocmai se întorsese de la biserică împreună cu Solomia şi 
vorbeau despre înmormântarea care se înțelesese cu preotul s-o facă a 
doua zi, miercuri, după-amiazi, „ca să poată asista toţi cei ce au iubit şi 
stimat pe sărmanii bătrâni” - după cum s-a exprimat Tănăsescu. 

— Aoleu, Spirache, nu cumva eşti bolnav? îl întâmpină Vasilica speriată, 
văzându-l atât de abătut şi parcă tras la față. 

— Lasă, frate, nu te mai alarma aşa numaidecât! răspunse Spiru 
mohorât. Doar n-ai vrea să dansez când bietul Ilarie şi țața Miţa se află 
pe catafalc, iar eu sunt silit să mă hărțuiesc cu judecătorii ca un 
criminal ! 


D-na Dăniloiu se potoli, dar apoi se înfurie mai rău când află ce-a pățit 
bărbatul ei în cabinetul judecătorului : 

— Despre boanghina asta am auzit că n-are delicateță nici de două 
parale... Să-i fie ruşine! Mă mir cum aduce guvernul aci oameni fără 
educație să ofenseze lumea, parcă ar fi servitorii lui !... Ar trebui să ne 
plângem la primul-preşedinte ori chiar la Bucureşti, să-l învețe cum să 
se poarte cu noi! Dacă e mojic, să fie cu nepricopsiţii lui de ungurenii.. 
Eşti tu moale din fire, că altul l-ar fi pus la locul lui imediat... Cu toate 
că e mai bine că nu ţi-ai pierdut cumpătul, că mitocanul ar fi fost în 
stare să te şi aresteze! 

— Ei, acu vorbeşti şi tu, ca să nu taci! ripostă Spiru speriat numai la 
ideea că i s-ar fi putut întâmpla şi asta. Parcă aşa se arestează oamenii! 
— Apoi dacă te bănuieşte c-ai luat ceva? făcu Vasilica din ce în ce mai 
potolită. De, ştiu eu ? Sper că nu te-a pişcat ispita să iei Ceva, Spirache, 
să ne pomenim cu o percheziție de râsul târgului? 

— Muiere, tu numai de rău ştii să tragi! se indignă bărbatul cu o 
moliciune însă care îngăduia toate presupunerile. 

Vasilica hotărâse să meargă pe înserat, înainte de cină, cu Solomia, să 
mai aşeze câteva luminări şi să vegheze puțin la căpătâiul morților. 
Acuma renunță şi trimise pe Solomia singură, mai ales că de la ea 
pornise gândul. Numai să nu zăbovească prea mult, ca să nu se întârzie 
cu masa. 

Solomia s-a întors la timp, plânsă şi istovită, parcă ar fi jelit ce avea mai 
scump în lume. Vasilica o înțelegea, ştiind că răposata Miţa iubea pe 
Solomia precum şi Solomia iubea pe Miţa, încât de multe ori se ducea la 
cucoana şi singură ca să stea de vorbă şi să primească poveţe. 

Pe când punea masa, Solomia povesti stăpânei sale că n-a plâns 
niciodată cum a plâns acuma în biserică, mai cu seamă pentru că i-a 
găsit aşa de părăsiți şi de singuri, dar că pe urmă s-a speriat aşa de rău 
de a crezut că înnebuneşte. I s-a părut anume deodată că cucoana 
începe să se mişte în cosciug... A dat buzna afară şi nici nu s-a oprit 
până la părintele Ilie căruia i-a anunțat minunea. Preotul era supărat 
din pricină că Ciufu a fost oprit la parchet de către judecătorul de 
instrucție, totuşi a mângâiat-o şi s-a dus cu ea înapoi în biserică şi i-a 
explicat că probabil fâlfâirea lumânării a făcut să aibă vedenia aceea. 
Atunci, printre altele, sfințitul s-a mirat că nu s-a gândit nimeni să fi 
îmbrăcat cum se cuvine pe cei doi morți şi să nu-i fi lăsat în hainele 
celea urâte de toate zilele. Apoi a trimis după dascăl să mai citească de 
sufletul lor... 

La cină au vorbit numai despre nenorocirea ce s-a abătut asupra 
familiei din cauza bietului Ilarie. D-na Dăniloiu, obsedată de observația 
preotului, se scuza că ea a spus c-ar trebui să-i primenească, dar Spiru 
i-a astupat gura că şi-a adus aminte prea târziu, că se puseseră sigiliile 
pe uşi şi ar fi trebuit să vie cineva de la parchet... Dealtfel de ce nu s-ar 
ocupa cu astea Aretia, care pentru moştenire a ştiut să se repeadă la 
Spirică şi chiar să-l insulte, încât numai din pricina ei a îndrăznit şi 
judecătorul să-l umilească. Dar Aretia s-a mulțumit să stea acasă şi să 
reapară la biserică abia când toate erau gata. 


— Ai să vezi, Spirache, ce-or zice oamenii! oftă totuşi mai târziu, 
îngrijorată, d-na Dăniloiu. Şi, când au atâtea haine, pline dulapurile! 
Parcă cine o să profite de ele?... Nu ştiu, dacă im mi-ar fi ruşine, mâine 
m-aş duce să-i primenesc... Cu toate că acuma, ar fi prea târziu şi mai 
multe clevetiri ar putea să stârnească... 

— Lasă şi tu că nu-i nimica - încercă soțul ei s-o liniştească. La urma 
urmelor tot în pământ o să-i bage, fie cu haine bune, fie cu rele... Poate 
că ar fi păcat să se prăpădească hainele cele bune, dacă s-au întâmplat 
aşa lucrurile... 

Despre Ciufu însă nu le părea rău că l-a reținut la parchet. într-un fel le 
apărea ca adevăratul vino-vat de toate cele ce li se întâmplă, fiind el cel 
care le-a adus vestea rea şi a stârnit descoperirea crimei cu urmările ei. 
— Să nu te miri dacă n-o fi chiar el ucigaşul — zise Vasilica înfiorându- 
se. Că înfăţişare de criminal are. Mi-e şi frică acum când mă gândesc la 
dânsul... Apoi trebuie să-l fi prins cu ceva judecătorul, dacă l-a şi 
înhățat!... Dealtfel cu minciuna l-am prins şi noi, nu-i aşa, Solomie? 
Zicea c-a intrat şi ieri la Ilarie în curte şi când colo portița era înțepenită 
în zăpadă, încât abia am deschis-o... 

— Apoi atunci d-aia l-a închis - făcu Spiru, adăogând puţin îngrijorat: 
Să băgați de seamă şi voi ce vorbiți mâine... 

— Din partea noastră să fii liniştit - declară d-na Dăniloiu aproape cu 
mândrie. Noi n-avem nici o pată pe suflet... 

Solomia lângă scaunul stăpânii sale, ca totdeauna, murmură parcă 
pentru sine: 

— Mie-mi vine parcă nici să nu mă duc mâine, cucoană... 

— Fugi, fată, nu fi proastă! se supără Vasilica. De ce să nu mergi? Vrei 
să dai de dracul, să te ducă cu poliția?... Ori ţi-e frică, unde ai auzit ce-a 
pățit domnul? 

— Ba mie nu mi-e frică, zău, cucoană - zise Solomia tăgăduind şi din 
cap. Că o viață am... Dar mi-e scârbă... 

— Parcă mie nu mi-e scârbă! făcu d-na Dăniloiu rădicând cu dispreț din 
umeri. Lasă, Solomie, că mergem împreună şi isprăvim repede!... 

A doua zi se prezentară la cabinetul de instrucţie prea devreme şi 
trebuiră să aştepte mai bine de un ceas până să sosească judecătorul D- 
na Dăniloiu tocmai se plângea grefierului că are să vie acasă soțul ei şi 
nu va găsi nici măcar masa aşternută. 

Dolga era foarte bine dispus. îşi frecă mâinile şi se scuză, adăogând însă 
că el le-a convocat abia pentru ora douăsprezece jumătate, încât nu e 
vina lui dacă au avut să piardă timp aşteptând. Vasilica se învioră, îl 
găsi foarte politicos şi drăguţ şi se miră în sine de unde l-a scos Spiru 
aşa de urâcios. 

— Dânsa cine este? întrebă judecătorul arătând pe Solomia, dar 
răspunzând tot eh Adică, da, ştiu... Ea v-a însoțit ieri când aţi făcut 
descoperirea pe care ne-ați denunțat-o... Foarte bine!... Doamnă, poftiți 
înlăuntru L. Fata va aştepta aici... 

— Domnule judecător, să nu vă supăraţi, dar am să vă cer o favoare — 
zise d-na Dăniloiu încurajată. Fata e de la țară şi n-a umblat pe la 
judecăţi... Vă rog s-o lăsați lângă mine... Suntem două biete femei şi... 


— Bine, doamnă! aprobă Dolga galant. Cu toate că tot pe rând o să vă 
ascult, după cum e legea şi obiceiul... 

— D-apoi că noi n-avem secrete, spuse d-na Dăniloiu mulțumită. 
Solomia e crescută la noi... 

Judecătorul îi oferi acelaşi scaun pe care şezuse ieri Spiru. Solomia 
rămase în picioare lângă stăpână-sa, cum obişnuia şi acasă. După ce 
răsfoi câtva timp în dosarul ce i-l pregătise pe birou grefierul, Dolga 
reluă mai serios, dar mereu politicos: 

— Povestirea d-voastră de ieri, de la domnul prim-procuror, am auzit-o, 
doamnă Dăniloiu, despre cum ați dat peste cele două cadavre... De fapt 
aş dori numai câteva precizări şi repeţiri ca să le putem înregistra în 
procesul-verbal... 

Ridică ochii spre Vasilica, dar privirea îi alunecă asupra Solomiei. O 
examină un răstimp cu o curiozitate nereținută. Frumusețea şi mai ales 
delicatețea țărăncuții îl ţintuiau fără voie şi-l uimeau. 

— Da... exact - urmă smulgându-şi privirea de pe Solomia. întâi să-mi 
spuneți ce urme aţi găsit în curte, pe zăpadă?... 

— De-abia am putut deschide portita opintindu-ne amândouă— 
răspunse Vasilica. Era şi portița înghețată, dar mai cu seamă era 
zăpada întărită, căci portița nu mai fusese deschisă de când a nins şi 
nici zăpada curăţită sau făcută potecă... Aşa că nici urme nu puteau fi 
în zăpadă, dacă nu umblase nimeni. Dealtfel v-am spus astea şi ieri, la 
domnul Costică, în biurou, când v-am dat de veste... Servitorul 
părintelui Tănăsescu ne minţise în ajun că el a umblat prin curte, dar 
zăpada neprihănită l-a dat de gol. Noroc că eram în şoşonii-cizmulițe, că 
te scufundai în zăpadă până în genunchi... 

— În casă aţi intrat numai d-voastră, singură ? 

— Singură! zise d-na Dăniloiu. Yoisem să trimit pe Solomia, dar ea a 
refuzat. îi era frică. Şi mie mi-a fost frică, mărturisesc acuma, dar n-am 
vrut să mă arăt mai slabă ca servitoarea şi de-aceea am intrat. Acuma, 
după ce am văzut ce-am văzut, mă minunez şi eu cum am avut curajul! 
— Vă rog să-mi spuneți ce-ați făcut în casă, doamnă? întrebă iar 
judecătorul după o pauză. 

— Prea bine nu mai ştiu nici eu ce-am făcut... când am trecut din 
antreu în camera de culcare, țin minte că m-am împiedecat de picioarele 
bietului Ilarie, că nu mă uitam pe jos... Dar nu ştiu cum a venit că 
totuşi nu m-am oprit şi n-am băgat de seamă de ce mă împiedecasem. 
Am trecut în sufragerie şi de acolo am văzut în bucătărie pe țața Miţa 
moartă-umflată cum ați găsit-o pe urmă şi d-voastră. Am vrut să mă 
apropii şi n-am mai avut puterea să merg decât până la uşă şi să-mi 
arunc ochii în bucătărie parcă aş fi căutat ceva, desigur pe Ilarie... 
Atunci, în momentul acela, mi-am amintit că m-am împiedecat şi că 
trebuie să fi fost chiar dânsul. M-am întors înapoi în dormitor, am văzut 
acuma bine picioarele şi apoi corpul între paturi, dar capul nu i l-am 
văzut... Abia atunci m-a cuprins mai mare spaima şi am ieşit afară să 
chem pe Solomia, să cercetăm împreună mai de aproape ce şi cum s-a 
întâmplat. Dar ea s-a îngrozit şi mai rău când m-a văzut ieşind şi a 
început să plângă încât de-abia am potolit-o... 


Judecătorul aruncă iar o privire spre Solomia, care însă se uita în 
pământ, ca şi adineaori, încât nu-i putea vedea culoarea ochilor, ci doar 
obrajii palizi. 

— N-aţi pus mâna pe nimica în casă? Pe nici un obiect?... N-aţi deschis 
vreun sertar ori vreun dulap? stărui Dolga, cu un glas blând care nu 
supăra. 

— Parcă-mi ardea mie atunci, în spaima aceea, să mă mai gândesc la 
dulapuri ori la comori? zise d-na Dăniloiu. Eu mă mir cum nu mi-a 
venit rău şi n-am leşinat! Dar omul e ca oţelul când dă primejdia peste 
El: 

— Un amănunt poate totuşi să vă amintiţi: uşa marchizei era închisă? 
— Închisă, închisă—spuse repede Vasilica, şi cu importanță. Uite 
acuma, când mă întrebaţi, îmi amintesc foarte clar că era chiar lipită 
puţin, probabil tot din cauza gerului, încât a trebuit să apăs mai tare 
clanța, trecându-mi chiar prin gând că poate e încuiată... 

— Foarte bine!... Dar cea de la antreu? 

— De... ştiu eu? făcu femeia deodată nesigură. N-aş putea spune... 
După amintire parc-ar fi fost numai aţinată... Poate şi unde mă 
obişnuisem cu rezistența de la marchiză... 

Dolga mai răsfoi puţin filele dosarului, apoi treci: la grefier şi consultă 
însemnările lui - ciorna răspunsului d-nei Dăniloiu. Mormăi ceva în 
sine, ca şi când ar fi recapitulat, se întoarse şi se aşeză la birou. Apoi 
deodată se adresă Solomiei cu glas mai rece şi cu privirea scrutătoare: 
— Pe tine cum te cheamă, fetițo? 

Servitoarea se cutremură parcă ar fi izbit-o un pumn în piept. Întoarse 
ochii spre judecător, speriați şi totuşi mai violeți şi învăluitori. Bărbia îi 
tremura, încât abia rosti cu glas gâtuit: 

— Pe mine?... Solomia... 

— Solomia şi mai cum? 

— Solomia lui Ilie Motroc - răspunse ea aproape dârdâind, fără a-şi 
putea stăpâni emoția. 

— De unde eşti? 

— Din comuna Valea Ursului... 

— Câţi ani ai împlinit? 

— Douăzeci şi unu. 

D-na Dăniloiu n-o vedea, numai glasul i-l auzea şi simțea cât e de 
înfricoşată. Se întoarse pe scaun spre Solomia şi-i zise matern: 

— Linişteşte-te, fată, şi nu-ţi fie frică! Domnul vezi cât e de delicat... Tu 
eşti femeie cinstită şi nu trebuie să te sperii! 

— Aşa e! adăogă judecătorul cu un zâmbet de încurajare. Noi nu 
mâncăm oameni, fetițo! Numai oamenii răi şi vinovaţi au să se teamă de 
noi! Tu n-ai mutră de ucigaşă... Aşa că potoleşte-te frumos şi răspunde 
drept la întrebările mele. Ai înțeles? 

— Da - şopti Solomia. 

După o pauză, în care Dolga primi o privire de recunoştinţă de la d-na 
Dăniloiu, interogatoriul continuă: 

— Domnul Dăniloiu, stăpânul tău, ne-a spus că sâmbătă dimineaţă, în 
magazinul său, răposatul Ilarie ţi-a încredințat o pâine cumpărată ca să 


o duci şi să o laşi la dânsul... Mi-ai putea spune pe la ce oră a fost asta? 
— Eu nu ştiu carte, domnule... Dar pe ceas cu-nosc... Era nouă şi un 
sfert! 

— Nouă şi un sfert... De unde ştii aşa de precis? 

— Fusesem la farmacie chiar atunci şi am văzut pe ceasul din perete... 
— De ce te interesa pe tine ceasul exact? 

— Eram grăbită pentru că venise de la țară Lixandru cu mama ca să 
mergem la doctor... La unsprezece trebuia să fim la domnu' doctor 
Mirescu... 

— Şi ce-ai făcut cu pâinea? 

— Am dat-o cucoanei... 

— Care cucoană? 

— Cucoana Miţa. 

— Adică te-ai abătut pe la d-nul Ilarie şi... 

— Da, şi i-am dat-o - zise Solomia. 

D-na Dăniloiu nu se putu abține să nu întrebe: 

— Mie nici nu-mi spuseşi c-ai fost pe la țața Miţa ! 

— Ce să-ți mai spun, cucoană... Parcă nu mă trimitea domnul Ilarie mai 
în fiecare zi din piață să-i duc câte ceva?... Dealtfel domnul nostru a 
văzut când m-a trimis. Putea să-ți spuie dumnealui. 

— Bine, bine, nu-i nimic - se linişti Vasilica. Dar... 

— Cucoana ce făcea când i-ai dus pâinea? reluă judecătorul. 

— Spăla nişte rufe în bucătărie - răspunse Solomia. 

— Ai zăbovit cumva la cucoana? 

— Eram grăbită şi nu puteam zăbovi... Aşa şi tot am întârziat la domnul 
doctor... 

— De ce ai întârziat? Aveai destul timp de la nouă şi un sfert... 

— Am mai avut de lucru şi acasă, că nu puteam lăsa, pe stăpâna mea 
să facă singură toate... Pe urmă până am găsit banii pentru doctor... 

— Unde i-ai găsit? 

— Am vândut un bănuț de aur din salbă... 

— Va să zică tot ai vândut? se supără d-na Dăniloiu. Te-am bănuit eu, 
ştii bine! Iar umbli să te ascunzi de mine, fată, şi n-are să-ţi fie bine. 

— Nu mă ascund, cucoană, dar ce-ai fi vrut să fac? zise Solomia cu o 
blândeţe resemnată. Că d-ta nu mi-ai mai fi dat, că mi-ai dat destul de 
nici într-un an n-am să mă plătesc. Mi-ar fi fost şi ruşine să-ți mai cer. 
Apoi la doctor trebuia să mergem c-ai văzut şi d-ta în ce hal era bietul 
Lixandru... 

Judecătorul nu înțelegea din schimbul lor de cuvinte decât că Solomia a 
ascuns ceva stăpânei sale, ceva însă fără legătură cu afacerea ce se 
instruia. Readuse deci lucrurile la ceea ce-l interesa: 

— În sfârşit, să ne întoarcem la cucoana Miţa... Văd că te interesa 
ceasul.. Poţi să-mi spui precis ce oră era când ai plecat din curtea 
răposaților? 

— Cucoana Miţa n-avea ceas —zise Solomia simplu. 

— De la magazin la cât ai plecat spre casă? 

— Atunci, îndată... 

— Te-ai mai abătut pe undeva? 


— Am mai luat de zece lei frişcă proaspătă de la cofetăria Borănescu... 
— Pe urmă? 

— Pe urmă am coborât la coana Miţa, i-am lăsat pâinea şi am plecat 
repede acasă... 

— Va să zică la ora nouă jumătate, cel mult zece fără un sfert, sâmbătă, 
este sigur că doamna Ilarie Dăniloiu trăia? întrebă mai apăsat 
judecătorul. 

— Vezi bine că trăia dacă i-am dat pâinea — spuse Solomia natural 

— Baremi domnul Ilarie nici nu sosise acasă? adaogă Dolga. Fireşte. 
Abia după ce ţi-a dat pâinea s-a dus să cumpere peştele pe care l-am 
găsit agăţat în cuierul din antreu... 

— Da... 

Judecătorul iar consultă dosarul, iar se uită la Solomia, apoi se sculă în 
picioare: 

— Pentru asta v-am convocat doamnă! Vă mul-țumesc ! 


Capitolul XII - TOIAGUL BĂTRÂNEȚELOR 


Romulus Delulescu sosi la Piteşti cu acceleratul marți seara, adică cu 
primul tren, căci telegrama părinţilor n-a primit-o decât pe la ora cinci 
după-amiazi. Toată seara au ținut sfat în familie. Romu-lus era 
neconsolat, nu atâta de moartea bătrânilor, cu toate că din când în când 
ofta „bietul nenea Ilarie” sau ,sărmana tanti Miţa”, ci pentru că n-a fost 
aici când s-a descoperit crima. Avea certitudinea nezdruncinată că 
unchiul său Spiru a răşluit ce a fost mai bun, adică bijuteriile şi poate 
mare parte din bani. 

— Suntem o familie fără noroc ! exclamă tânărul de mai multe ori. Dacă 
şi acuma am fost traşi pe sfoară, nu mai e nici o speranţă de fericire! 
Părinţii îl aprobau în toate. El era mândria lor. îl vedeau frumos, 
inteligent, vrednic să ajungă om mare nu doar în Piteşti, ci pe toată țara. 
Se simțeau vinovați față de dânsul, pentru că au fost săraci şi nu i-au 
putut oferi destule mijloace să meargă la Paris, să se perfecționeze, ca 
alții. Ba, de câţiva ani, bietul Romulus le-a mai zvârlit el ici-colo câte o 
sumuliță, după puterile lui; le era ruşine destul, dar primeau... Aretia, 
care tiraniza pe oricine venea în contact cu ea, numai pe el îl respecta 
aievea. S-a întâmplat totuşi, foarte rar, să-l bruftuluiască; totdeauna i-a 
părut rău. Ce spunea Romulus era pentru mămica lui literă de 
evanghelie. Dealtfel şi el, spre deosebire de alți băieți, a rămas mai 
ataşat de maică-sa şi mai respectuos. 

— Acuma vezi, Pascale, câtă dreptate am avut să mă supăr când tu mă 


potoleai? făcu Aretia triumfătoare. Dacă-ţi spun că eşti moale şi fricos, 
te superi! 

— Ascultă, Romică - zise Delulescu, tu nu te uita la maică-ta că ea 
multe vorbeşte, dar puţine bune! Chestia stă aşa că, deocamdată, s-au 
pus sigilii pe toate uşile şi că, până nu va decide justiția într-un fel sau 
altul, nu se poate atinge nimeni de nimic! 

— Dar cel puţin instrucția crimei a început? se interesă tânărul. 

— Ba bine că nu !... Şi noi suntem chemaţi mâine pentru informaţii, cu 
toate că noi n-avem cu ce să-i informăm dacă de atâţia ani nici măcar n- 
am vorbit cu alde Ilarie... Aretia a aflat de la popa Tănăsescu că pe 
servitorul lui l-ar fi arestat ca ucigaş! 

— În orice caz, vom vedea mâine ce vom face ca să salvăm ce se mai 
poate! zise Romulus cu gravi-tate. Am să merg şi eu cu d-voastră la 
tribunal, să vorbesc cu judecătorul!... 

— Ei, bravo ! strigă Aretia mulțumită. Bine c-ai venit, dragul mamei, să 
nu mă mai simt aşa de sin-gură ! 

— Apoi da, că eu nici nu contez — mormăi Delulescu... 

A doua zi Romulus se duse la biserică să se în-chine puţin la catafalcul 
unchiului său şi să mai afle oarecari ştiri. De la Dică Secuianu auzi că 
prin prostime circulă zvonul că asasinul ar fi chiar el, nepotul... Râseră 
amândoi. Erau la Borănescu, în cofetărie. Dar Romulus simți o 
împunsătură în inimă. în realitate îl sâcâia faptul că există oameni în 
Piteşti care-l cred capabil de o crimă atât de oribilă... 

— Fără glumă, Dică - întrebă mai târziu tânărul Delulescu - cine crezi 
să fie asasinul sau asasinii ? 

— N-am idee - zise Secuianu. Dar că l-au omorât, mai ales pe el, foarte 
bine au făcut. Era păcat să consume lumina soarelui un suflet atât de 
acru. Nu te supăra, Romică... A fost o scârnăvie unchiul tău Ilarie ! 

— Exagerezi... Şi în orice caz rău faci că-l ocărăşti când se află pe 
catafalc şi după o moarte aşa de crâncenă prin care a plătit tot ce a 
greşit în viață! Dacă te-ar auzi cineva vorbind aşa, ar crede că n-ai 
inimă, Dică! 

— Nici nu vreau să am față de asemenea monstru. 

La a treia mescioară un domn se uita la ei, auzind probabil convorbirea 
lor. Secuianu îl recunoscu şi-i strigă: 

— Tragi cu urechea, măi grefierule? Crezi că mă jenez de tine sau de 
oricine? 

Era într-adevăr grefierul judecătorului Dolga care salută zâmbind şi 
răspunse: 

— Ce-s de vină eu dacă d-ta vorbeşti tare de te aude toată cafeneaua? 

— Apoi d-aia vorbesc tare, să auziți toţi! 

Lumea piteşteană cunoştea obiceiurile lui Secuianu şi făcea haz de 
butadele lui, mai ales când era beat sau măcar amețţit, căci la trezie nu 
prea avea sare... 

Familia Delulescu sosi la tribunal îmbrăcată în negru; de aici urmau să 
treacă la biserică, să par-ticipe la înmormântare. Uşierul îi anunță 
îndată. 

Judecătorul, având în vedere importanța afacerii, amânase toate 


lucrările obişnuite, rezervându-şi toate orele de serviciu numai pentru 
anchetarea asasinatului din strada Speranţei. După ascultarea d-nei 
Dăniloiu şi a Solomiei a avut liberă aproape o oră ca să-şi claseze 
materialul în vederea continuării cercetărilor. 

Dolga îi primi în cabinetul său pe toți trei Romulus se recomandă 
singur. 

— Parcă nu erațţi în Piteşti! se miră puțin jude-cătorul. 

— Mi-au telegrafiat părinții ieri şi am venit ime-diat— zise tânărul, 
întristat. Cum să nu viu când un dublu omor fioros... 

— Da, adevărat—întrerupse Dolga, ca şi când ar fi ştiut urmarea. Aţi 
venit desigur să dați concurs justiției pentru descoperirea vinovaților?... 
Vă mulțumesc. Am să vă chem îndată ce se vor clarifica puțin 
cercetările. Poate mâine, poate mai târziu... Vom vedea! 

Judecătorul devenise atât de ceremonios, că Romulus răspunse la fel: 

— Voi fi la dispoziția d-voastră... 

— Va să zică începem cu d-na Delulescu, reluă Dolga. Permiteţi? 
Bătrânul Delulescu se retrase împreună cu Romulus. După formalitățile 
obişnuite, judecătorul ceru informatoarei să povestească tot ce ştie 
despre împrejurările omorârii fratelui şi cumnatei sale. Impresionată de 
tonul grav, Aretia făcu o întreagă spovedanie a vieții ei, relaţiile cu fraţii, 
căsătoria, cum a fost înşelată la moştenire, cum a ajuns să fie certată cu 
Ilarie şi cu Spiru... sfârşi lăcrimând, cu glas înecat: 

— Am sperat mereu că ni se va face dreptate măcar la moartea lui Ilarie. 
Acum văd că şi speranţa asta s-a spulberat. Oameni fără noroc! 

Dolga a ascultat calm şi numai când d-na Delu-lescu a tăcut, a întrebat- 
o: 

—Nu bănuiți deloc cine ar putea fi asasinii?... Ieri părea că vreți să 
învinuiți pe...? 

— Pe frate-meu Spirică? complectă Aretia puțin uimită. Apoi la supărare 
omul multe spune, dar cine aude nu trebuie să le creadă pe toate... 
Cum aş putea să mărturisesc aşa ceva cu mâna pe cruce? M-ar trăzni 
Dumnezeu din cer. Păcate o fi având el Spirică multe, dar să făptuiască 
un omor, Doamne iartă-mă, nici prin vis n-ar fi în stare... îmi aduc 
aminte, când eram copii, că lui îi venea să leşine de câte ori vedea tăind 
vreo găină... Pe urmă, slavă Domnului, e şi el putred de bogat şi are o 
singură fată, măritată bine... Atunci de ce să făptuiască asemenea 
nelegiuire? 

— Nu spun eu c-a făcut-o - zâmbi judecătorul. D-voastră aţi lăsat să se 
înțeleagă ieri... Dealtfel, cum bine observați, cel ce i-a ucis a făcut-o sau 
din interes, sau din răzbunare. Avea mulți duşmani ră-posatul ? 

— Ce duşmani să mai aibă un biet moşneag? zise natural d-na 
Delulescu. 

— De pildă d-voastră ! zâmbi iar judecătorul 

— Duşmănia între fraţi e altceva... 

— Depinde... când e şi interes la mijloc? 

D-na Delulescu se uită' bănuitor la Dolga ca şi când s-ar fi întrebat ce 
vrea. Apoi răspunse cu un început de indignare: 

— Nu cumva vă închipuiți că i-am omorât noi? 


— Eu n-am dreptul să-mi închipuiesc nimic decât pe bază de dovezi — 
rosti enigmatic judecătorul. 

— Apoi numai asta ne mai lipseşte, vezi d-ta 1 Şi săraci, şi criminali! 

— Dar, iată, vă declar că n-am nici o dovadă! continuă Dolga iar 
surâzător. Dimpotrivă, mi se pare că fiul d-voastră era în relații foarte 
bune cu răposații în timpul din urmă? 

— Adevărat! aprobă Aretia cu un oftat de uşurare. Noi l-am îndemnat pe 
Romică să nu fie mândru şi să se apropie de unchiu-său, că băiatul 
numai din pricina noastră se înstrăinase de Ilarie... Apoi cum e Romică 
băiat plăcut, Ilarie aproape că s-a amorezat de dânsul Baremi luna asta, 
cât a stat acasă, mai mult la Ilarie a petrecut-o... Ca să vedeţi cât îl 
iubea, pot sa vă spun că la plecare i-a dăruit câteva mii de lei! La un om 
zgârcit şi ursuz, cum era bietul Ilarie, aşa ceva e mare minune! 

— Când a plecat fiul d-voastră de aici, din Piteşti? 

— Sâmbătă... A avut ghinion, bietul băiat - urmă d-na Delulescu 
redobândindu-şi încrederea. Se hotărâse de vineri să plece a doua zi cu 
acceleratul de dimineaţă; trebuia să fie la zece la Bucureşti, că avea 
nişte afaceri urgente. Ei bine, închipuiți-vă, domnule, cum-necum, n-a 
sunat deşteptătorul şi Romică s-a trezit tocmai bine la opt, când trenul 
era în gară... S-a supărat, a tunat şi fulgerat că de ce nu l-am sculat, că 
eu la şase sunt totdeauna în picioare... în sfârşit a plecat cu personalul 
de două, că nu mai avea alt tren, şi a sosit la cinci după-amiazi... 

— Se întâmplă—încuviință judecătorul, adăogând însă după o mică 
pauză: Şi ce-a făcut pe urmă până la două? 

— Ce să facă băiatul?».. A ieşit în oraş. S-o fi dus pe la Dică Secuianu, 
poate şi pe la unchiu-său... Ştiu eu ? 

— Spuneațţi, doamnă, că răposatul i-a făcut cadou o sumă de bani la 
plecare... Nu ştiţi când i-a dat banii sau câți? 

— Nu ştiu, domnule - răspunse Aretia cu o sinceritate familiară. Zău, 
nu ştiu. Mie mi-a dat două mii de lei, la masă, la dejun, fiindcă mereu 
mă plângeam că nu mai răzbesc cu cheltuielile din pensia bietului 
Pascal Poate că nici n-avea mai mult, atâta i-o fi dat unchiu-său... Are o 
inimă de aur. îmi seamănă mie în privința asta. D-aia nu ne-am 
procopsit... 

— Altfel, venea des pe-acasă fiul d-voastră? întrebă judecătorul 
întrerupând şi căutând parcă înadins să schimbe vorba. 

— Mai în fiecare săptămână, dar numai câte-o zi, uneori o jumătate, 
după cum avea timp liber... 

— Câştigă bine din... ce slujbă are? 

— Avocat şi ziarist —zise d-na Delulescu cu mândrie. câştigă binişor 
pentru dânsul, cât să trăiască omeneşte... Şi să ne mai ajute şi pe noi 
din când în când, dacă n-am avut noroc să-l ajutăm noi, că el e toiagul 
batrânețelor noastre... 

Grefierul încheie repede declaraţia, i-o citi tot atât de repede şi d-na 
Delulescu iscăli bucuroasă că s-a terminat, deşi, după cum spuse lui 
Romulus pe urmă, judecătorul s-a purtat foarte „gentil”... 

Bătrânul Delulescu se mărgini să declare că n-are nici o cunoştinţă 
despre împrejurările în care s-a comis crima, că numai ieri înainte de 


amiazi au fost anunțați prin servitoarea cumnatului său Spiru Dăniloiu 
şi au alergat să vază ce s-a întâmplat... Spuse că el personal n-a avut 
niciodată nici o discuţie cu răposațţii, deoarece n-a vrut să se amestece 
în afacerile dotale ale soţiei sale, preferând, certurilor, sărăcia. Aretia a 
ştiut să se descurce singură cu fraţii ei, deşi fără nici un rezultat 
practic. De când băiatul s-a făcut mare, el a susținut necontenit că 
trebuie să păstreze legături bune cu unchii săi, mai cu seamă cu Ilarie, 
de la care putea spera să. moştenească o avere frumoasă. Aretia, mai 
țanțoşă, s-a opus multă vreme. Numai când au înțeles (într-un timp a şi 
umblat zvonul prin oraş) că Ilarie ar putea lăsa prin testament toată 
averea altora sau la spitale ori biserici, neavând obligaţia legală de-a 
testa ceva. moştenitorilor colaterali, s-au dezmetecit şi au îndemnat pe 
Romulus să se ducă la unchiu-său... 

— N-ai putea, domnule Delulescu, să-mi dai o lămurire de ordin 
domestic, ca să zic aşa? întrebă judecătorul. Răposații n-aveau servitori, 
am văzut. Nu importă din ce motive. Dar muncile mai ordinare şi mai 
grele pe lângă casă nu le putea face nici domnul Ilarie şi nici doamna: 
tăiatul lemnelor, căratul apei, măturatul curții şi altele... Nu ştii d-ta 
cine le făcea astea? Servitorii din vecini sau oameni tocmiți din piață? 
Fiul d-voastră nu v-a vorbit despre asta, fie chiar întâmplător? 

— În trecut nu ţin minte — răspunse Delulescu. Dar, acuma, în ultimele 
luni, ne spunea Romulus că bătrânii se serveau mai ales de ordonanța 
ofițerului care şade alături, la d-na Secuianu, iar alteori preotul 
Tănăsescu le trimitea pe servitorul lui, pe care dealtfel am auzit că l-aţi 
şi arestat... 

— Nu l-am arestat —zise repede judecătorul L-am prins doar cu nişte 
minciuni care mi l-au făcut suspect... 

— Se pare că Ilarie avea încredere în servitorul popii, căci odată l-a 
trimis şi la noi după Romulus, să-l cheme nu ştiu unde şi pentru ce... 
Dar cred că mai mult recurgeau la serviciile ordonanţei care era mai 
aproape, încât puteau să-l strige oricând. 

— Când a scăpat trenul, sâmbătă dimineața, fiul d-voastră s-a mai dus 
pe la unchiul său ori...? 

— Nu cred, domnule judecător - răspunse bătrânul Delulescu puţin 
uimit de întrebare. Aretia v-a spus c-a fost? 

— Nu, nu, dar îmi adusei aminte şi m-ar fi inte-resat să precizez — zise 
Dolga repede şi aproape indiferent, parcă ar fi vrut să renunțe. 

— Aţi găsit vreo pistă, domnule jude, dacă-mi permiteți să întreb? făcu 
Delulescu deodată cu o intimitate care era de fapt o simplă uitare de 
sine a fostului grefier. 

Fiindcă judecătorul, în loc de răspuns, îi aruncă o privire mustrătoare, 
bătrânul pensionar adăogă îndoindu-se uşor şi umil: 

— „Scuzaţi, domnule jude... M-a luat gura pe dinainte... Am uitat că 
sunt informator... Mi-am închipuit o clipă că sunt iar ce-am fost odată... 
Atunci aşa întrebam pe şeful meu, când se termina cu interogatoriu... 

— Atunci poftim, scrie-ți singur declaraţia, după notele dânsului! zise 
Dolga cu un mic râs sec. Căci interogatoriul dumitale s-a terminat intr- 
adevăr! 


Capitolul XIII - CORTEGIUL FUNERAR 


Spiru Dăniloiu a uitat să tipărească obişnuitele anunțuri mortuare, cum 
s-ar fi cuvenit unui om ca Ilarie. îşi pusese în gând să le comande ieri 
după ce va fi isprăvit la cabinetul de instrucție, pe urmă s-a zăpăcit. 
Lumea a aflat totuşi că înmormântarea va fi la orele patru şi de la două 
a început să se îndrepte spre biserica Sf. Nicolae. în Piteşti, localitate cu 
mari ambiții urbane, crimele nu sunt în general tocmai rare. Dealtfel ar 
fi semnul unei îngrijorătoare lipse de temperament dacă parchetul n-ar 
avea de lucru suficient într-un oraş care a dat țării atâtea celebrități în 
toate domeniile vieții. Dar în mod obişnuit se întâmplau numai crime 
ordinare care nu atrăgeau la curtea cu juri nici măcar pe avocații fără 
clientelă. Dublul asasinat din strada Speranţei a mai reabilitat puțin 
renumele oraşului la cronicile judiciare ale ziarelor din Capitală. De- 
aceea înmormântarea victimelor a devenit un eveniment social la care 
toată lumea găsea justificare să participe. De la trei şi jumătate biserica 
era ticsită, iar afară strada Griviței până la strada mare se înnegrise de 
oameni. Deoarece sediul poliției se afla aproape, Ploscaru a socotit 
nimerit să ia cuvenitele măsuri de ordine, concentrând câțiva sergenți 
de pe străzile dimprejur, ca să menţie liberă cel puţin intrarea în 
biserică... 

În jurul catafalcului, de o parte familia Delulescu, de cealaltă parte 
Vasilica şi Spiru Dăniloiu, iar la spatele lor Solomia... Toţi fruntaşii 
negustorimii au ținut să dea ultima cinstire celui ce a fost multă vreme 
adevăratul părinte al breslei lor. Conducătorii locali ai partidului liberal 
s-au înfățişat în corpore spre a dovedi că partidul ştie să prețuiască pe 
negustori şi după moarte. Cu toate că mortul fusese liberal, au venit şi 
câțiva corifei ţărănişti, în frunte cu tânărul şi popularul şef, desigur cu 
gândul de-a ademeni pe seama lor pe unii burghezi încă 
neînregimentați. A stârnit uimire plăcută apariția primului-preşedinte 
Scarlat Măinescu, însoțit de primul-procuror Negel şi de judecătorul 
Dolga, care instruia crima. La putere fiind, ca totdeauna, liberalii, 
primarul a depus o coroană frumoasa pe catafalcul celui ce a fost 
odinioară un ajutor de primar model. Şi în sfârşit, când să înceapă 
slujba mortuară, a sosit în automobil însuşi prefectul județului, primit 
la intrare ceremonios de polițaiul Ploscaru... 

Trei preoți au slujit cum au ştiut mai frumos, iar corul de ucenici, adus 
anume, a dat răspunsurile. în timpul slujbei toate privirile căutau să 
observe cum arată cadavrele după moartea silnică ce au îndurat-o. 
Preotul Tănăsescu a avut însă grije să le acopere cu flori, astfel încât să 


nu se pângărească solemnitatea înmormântării. S-a băgat de seamă de 
către cei curioşi că Aretia stătea țeapănă, cu vălul lăsat pe față, fără să 
plângă deloc, de asemenea că Romulus îşi scotea mereu ochelarii şi-şi 
ştergea ochii cu batista îndoliată. Delulescu avea urme de lacrimi pe 
obraji, ca şi Spiru, ia d-na Dăniloiu plângea într-una domol, discret, ca 
si nu atragă atenţia. 

Cea dintâi cuvântare funebră a tinut-o părintele Tănăsescu, lăudând 
zelul şi jertfele ce le-a depus Ilarie Dăniloiu pentru biserica în care îşi 
lua acuma rămas bun pentru totdeauna de la lumea aceasta păcătoasă 
în cursul cuvântării Solomia a izbucnit deodată într-un hohot de plâns, 
încât toate privirile s-au îndreptat o clipă spre ea, iar preotul a trebuit 
să ridice puţin glasul D-na Dăniloiu s-a întors şi i-a şoptit dojenitor: 
„Solo mie, astâmpăra-te, Doamne fereşte!” în mâna servi-toarei însă 
lumânarea de ceară a mai tremurat câteva minute în ritmul sughițurilor 
de plâns abia stăpânite.. 

Oratorul partidului liberal a glorificat pe marele român care a fost 
asasinat mişeleşte, iar primarul a reamintit serviciile prețioase ce le-a 
adus oraşului răposatul... 

Pe urmă, în sunetele „veşnicei pomeniri”, dricari; au purces la 
acoperirea cosciugului, la baterea capacelor, la pregătirea carului 
mortuar... în acest timp notabilii au exprimat condoleanţele de rigoare 
familiei, adică mai ales lui Spiru, căci pe Aretia numai puţini au luat-o 
în seamă... 

Cortegiul s-a format după toate regulile protocolare, subt supravegherea 
şefului dricarilor care, în asemenea ocazii, devine şi maestru de 
ceremonii. Muzica militară a fost oferită de primărie. în sunetele 
marşului funebru de Grieg, s-au pus în mişcare colivarii oamenii cu 
crucile, trăsura cu preoții, apoi dricul ce! mai luxos din Piteşti, urmat de 
membrii masculin: ai celor două familii îndoliate, la care s-au adăogat 
imediat şi fruntaşii participanţi. Mare şi bună impresie a făcut că, cel 
puţin pe strada mare, primarul şi şeful liberalilor au ținut cordoanele 
alături de doi bătrâni negustori. După grupul nobililor urmară întâi 
două cupeuri cu cele două cumnate care, nevorbindu-şi de ani de zile, 
nu puteau merge împreună, apoi un şir lung de trăsuri şi automobile, 
înghesuite de mulțimea de popor care nu încăpea pe trotoare. D-na 
Dăniloiu regreta mult că fiica ei Filofteia n-a putut fi alături de ea în 
momentele astea dureroase, dar şi înălțătoare pentru familie. I-au 
telegrafiat ieri trista veste, dar cum să vie tocmai de la Maramureş ? Au 
primit însă o foarte frumoasă şi lungă telegramă de condoleanţe iscălită 
de Filofteia, de soțul ei, până şi de băieţelul lor... înainte de a se sui în 
cupeu, d-na Dăniloiu a avut grijă să trimită acasă pe Solomia. 
Izbucnirea ei în biserică a mişcat-o, căci rari mai sunt azi servitorii 
credincioşi şi cu recunoştinţă față de stăpânii care-i hrănesc. Dar pe de 
altă parte era supărată că a atras atenţia oamenilor cu bocetele ei 
nechibzuite, căci omul cuminte şi la durere trebuie să ştie să se 
stăpânească. Solomia nu s-a arătat nemulțumită, a răspuns doar „Bine, 
cucoană”, şi a plecat cu lumânarea în mână, parcă s-ar fi întors de la 
Înviere... 


Prefectul judeţului, subt pretext că e foarte ocupat, nici nu a mai intrat 
în cortegiu, ci s-a făcut nevăzut îndată ce s-a terminat serviciul religios. 
La tribunal s-au retras apoi şi primul-preşedinte cu primul-procuror şi 
cu judecătorul Dolga. Primul-procuror spuse tare, să audă cei 
dimprejur, ca o scuză pentru toți trei, că au întrerupt serviciul numai ca 
să nu lipsească de la înmormântarea unui mare muncitor şi martir... 
Dolga nici nu apucă bine să-şi deschidă dosarele, că se şi pomeni cu 
primul-procuror Negel la o cură de taifas. N-avea de lucru, în orice caz 
nimic important, şi-i ardea de vorbă. 

— Mi se pare că mai aştepţi clienţi ? întrebă dânsul. până sosesc, fă-mi 
cinstea cu o cafea bună, amice Dolga ! 

— Cu mare plăcere! răspunse judecătorul sunând. Tocmai şi eu mă 
gândeam... O înmormântare totdeauna parcă îți sporeşte pofta de 
viață... 

Până să vie cafelele vorbiră despre înmormântare, adică mai mult Negel, 
care, localnic, găsi prilejul de-a bârfi puţin pe prieteni şi pe neprieteni 
deopotrivă. 

— În orice caz, au avut o înmormântare impozantă - observă 
judecătorul. Se vede c-au fost foarte iubiți... 

— Iubiţi, n-aş putea spune - observă Negel aprinzând o ţigaretă, după 
ce sorbi întâi cu zgomot din cafeaua gingirlie. Românului, ştii, nu prea îi 
place munca, dar o respectă la alții, mai ales la străini N-ai băgat de 
seamă că nicăiri nu se face mai zgomotos apologia muncii ca la noi, cu 
toate că noi suntem poporul care muncim cel mai puţin? în fond numai 
nemții şi nordicii au inventat necesitatea şi religia muncii. Omul nu e 
creat ca să muncească, ci să se bucure de viață. Idealul nu e munca sau 
cel puțin n-ar trebui să fie... Dar, în sfârşit, asta-i altă socoteală. Cum 
ziceam, Ilarie era respectat pentru că toată viața a muncit ca un bou, ca 
la urmă să vie cineva să-i sucească gâtul ca unui pui de găină... Păcat 
de toată viața şi de toată munca lui! 

Dolga, crescut în cultul muncii, zâmbea confuz şi tăcea. 

— Dar, a propos, cum stai cu ancheta? reluă primul-procuror. îmi 
închipui cât de greu trebuie să-ți vie s-o urneşti din loc... Pe servitorul 
popii bine făcuşi că l-ai reținut - ştii, e o satisfacție pentru opinia 
publică, mică, dar este... ! până una-alta ar trebui poate să grăbim 
deschiderea testamentului, pe de o parte să astupăm gura 
moştenitorilor, pe de altă parte ca să vezi dacă nu-ţi oferă oarecare 
indicii. 

— Mă rog, eu aş fi foarte mulțumit dacă s-ar putea grăbi - zise Dolga 
simplu. 

— Am vorbit chiar adineaori, în biserică, cu Măinescu - adăogă Negel 
confidențial. E şi el de părere. Dealtfel din partea noastră s-au încheiat 
formele... 

— Desigur, s-a depus încă de ieri... 

— Atunci voi mai face eu dilisențe verbale - murmură primul-procuror. 
Ştii, deviza mea: mână de fier în mănuşă de mătase! 

Judecătorul cunoştea părerile acestea, repetate de atâtea ori de către 
Negel, care căuta să-şi sporească popularitatea în jos, adică în lume, 


păstrând în sus reputaţia de strict legalist. în realitate, primul-procuror 
dorea să fie bine cu toată lumea şi să aplice legea după obraz. 

— Numai să nu exagerăm, dragă Dolga! continuă mai insistent Negel. N- 
aş vrea să dăm ocazii la plângeri... Ai ascultat pe Spirică Dăniloiu, 
fratele victimei. Un om de treabă, cuviincios, respectuos,, cu o situaţie 
frumoasă în oraş, ca şi Ilarie... Ei bine, bietul om numai că nu plângea 
povestindu-mi azi-dimineață ce-a pățit aici. 

— Domnule prim-procuror, mă mir că s-a putut plânge—ripostă 
judecătorul cu răceală. 

— Nu s-a plâns, omule, stai, nu exagera iar! zise repede Negel, ostoindu- 
l parcă. Nu... Dar mi-a povestit şi era necăjit şi amărât... A rămas cu 
impresia că-l suspectezi şi pe dânsul, că în sfârşit... 

— Când e vorba de o crimă atât de urâtă, sunt obligat să verific orice 
amănunt care ar putea să mă puie pe urmele asasinului—răspunse 
Dolga cu o încăpățânare care se accentua. Nu mi-e permis să am 
considerații lăturalnice şi nu vreau să cunosc legăturile particulare ale 
informatorilor. Datoria e mai presus de toate! 

— Exact! Just! Totuşi asta nu împiedecă anume diplomație, anume 
subtilitate, chiar în interesul succesului ! 

— Nu vă supăraţi, domnule prim-procuror, orice sugestie în privința 
aceasta mă ofensează! 

Negel tresări uşor. Rezistența judecătorului îl zăpăci Pe urmă se 
întunecă. Răspunse cu alt glas. 

— Nu mă supăr, dar îmi pare rău! 

— Vă rog să mă iertaţi! 

— Eu ţi-am vorbit amical, ca un om mai bătrân, cu experiență mai 
multă, iar d-ta îmi răspunzi înțepat ca şi când aş vrea să te influențez 
sau să-ți forțez mâna... Îmi pare foarte rău! 

— Poate că m-am exprimat greşit, domnule prim-procuror, dar... 
Convorbirea fu întreruptă de apariția uşierului, care anunța sosirea d- 
lui Dică Secuianu. Se făcu o scurtă tăcere, apoi Dolga zise: 

— Numaidecât !... să aştepte puţin ! 

— Dică Secuianu ? întrebă Negel uimit după ce se retrase uşierul. L-ai 
citat şi pe el? Ai vreo bănuială împotriva lui sau...? 

— Vreau să-i cer nişte lămuriri asupra victimelor... 

— Bine, dar erau certați de multă vreme... Nu ştiai? 

— Ştiu... Am aflat... Totuşi sunt vecini şi... 

Negel se sculă să plece. După doi paşi se întoarse: 

— Nu uita, dragă Dolga, că Dică Secuianu e nepotul primului-preşedinte 
şi că primul-preşedinte ţine foarte mult la el, cu toate că... 

— Domnule prim-procuror, pentru mine e un informator ca oricare 
altul! 

— În sfârşit, eşti încăpățânat, amice! spuse Negel îndulcind tonul şi 
schițând un surâs. Eu te-am prevenit şi mă spăl pe mâini! 

leşi trimițându-i o bezea din vârful degetelor. 

Dolga rămase în picioare răspunzând de asemenea cu un zâmbet 
protocolar. Aşteptă câtva timp închipuindu-şi că primul-procuror are să 
schimbe amabilități cu nepotul primului-preşedinte. Pe urmă sună 


prelung şi zise aprodului care întredeschise uşa: 
— Să vie domnul Secuianu ! 


Capitolul XIV - CELEBRITATE PITEŞTEANĂ 


— Salut! strigă familiar Dică Secuianu, intrând în cabinetul 
judecătorului, urmat de grefierul care stătuse pe-afară cât a fost primul- 
procuror înlăuntru. 

Îşi lăsase în vestibul şoşonii, blana şi căciula de lutru. Se apropie de 
birou cu mâna întinsă, încât Dolga trebui să i-o strângă. Se cunoşteau 
şi din familii, şi de la unele petreceri. Secuianu l-a tutuit din prima zi, 
cum tutuia pe toată lumea. Judecătorul, din timiditate şi din prudenţă, 
a continuat să-l domnească... Era de statură mijlocie, bine legat, vânjos, 
cu umerii largi, capul rotund, cam roşcovan la față ca şi la păr, tuns 
scurt ca un neamț, puţin buhăit din pricina băuturii şi a nopților 
nedormite, cu nişte ochi albaştri-oțel, mici şi obosiţi, parcă veşnic în 
suferință de somn, totuşi cu străfulgerări de energie din când în când. 
Părea greoi şi trecut pentru cei treizeci şi şase de ani. Tatăl său a fost o 
glorie a baroului argeşan. A murit timpuriu, pe când Dică termina liceul, 
lăsând o avere destul de importantă pentru împrejurările locale, mai 
ales că şi soția sa, Cezarina, sora mai mare a actualului prim-preşedinte 
Măinescu, a avut zestrea ei. Cezarina a fost o mamă prea blândă pentru 
un băiat ca Dică L-a răsfățat şi l-a lăsat în voia lui, iar el s-a adâncit din 
ce în ce în viața uşoară de petreceri şi trândăvie, Cu chiu şi vai a luat o 
licență în drept tocmai la laşi; dar în barou nu s-a înscris, pentru că i-a 
repugnat începutul firesc de trepăduş de tribunal. în schimb a ajuns 
curând un stâlp al localurilor de petreceri, întâi, un răstimp la 
Bucureşti (cât a avut bani mai mulți) pe urmă la Piteşti şi în toate 
orăşelele dimprejur, începând cu Găeştii şi Curtea de Argeş, trecând 
prin Câmpulung, Târgovişte, Slatina şi sfârşind cu Craiova. Reşedinţa o 
păstra însă la Piteşti unde maică-sa a rămas în cele din urmă numai cu 
casa din strada Sperantei, fiind silită la bătrâneţe să închirieze două 
camere mobilate, pentru traiul de toate zilele. Dică reuşise să devie o 
celebritate piteşteană. Simpatic şi vorbăreț, spiritual după gusturile 
piteştene, dansator neobosit, cunoscând toate cântecele populare mai 
bine ca lăutarii înşişi, precum, şi pe cele moderne lansate prin teatrele 
de reviste, cântând din gură deopotrivă ca şi la vioară, era un mosafir 
deosebit de prețuit la toate ceaiurile cu prelungire, la nunti şi botezuri 
în familiile bune din Piteşti. mândru de originea lui, de gloria tatălui 


său, avea un dispreț neascuns față de mitocanii cu avere care i se părea 
că acaparează viața socială piteşteană. Pe măsură ce sărăcia se făcea 
mai batjocoritoare, se lăuda mai mult cu ceea ce a avut sau ar fi putut 
deveni. Simţea că e idolul lăutarilor, al cârciumarilor şi şantanurilor şi 
al tuturor tinerilor care debutau în viața de petreceri, iar asta îl 
măgulea, fără să bage de seamă că tovarăşii de chefuri se cumințeau 
repede şi. că numai el rămânea mereu acelaşi. 

— M-ai chemat, onorate domn? zise Dică Se-cuianu puţin ironic, 
aşezându-se pe scaun fără a aştepta invitația judecătorului încurcat. 
Dacă venea băiatul cu un ceas mai târziu, nu mă găsea, că tocmai mă 
pregăteam să plec la Argeş, unde... 

— Atât mai bine! întrerupse deodată Dolga muşcându-şi buza, părându- 
i-se că atitudinea aceasta îi scade autoritatea. Altfel poate ar fi trebuit 
să... 

— Să mă aduci cu poliția? Nu? făcu Dică mai mult batjocoritor decât 
sfidător. Şi pentru ce, rogu-te? Am săvârşit vreo crimă? Am călcat vreo 
lege? 

Judecătorul stătea tot în picioare şi-l privea, silindu-se să-şi păstreze 
calmul şi astfel să dobândească ascendența necesară. Zise politicos şi 
demn: 

— Domnule Secuianu, te rog să ai răbdare ! Eu aici îmi fac datoria ! 
sunt pus să fac o cercetare pe-nibilă, cu răspunderi grave... Au fost ucişi 
doi bătrâni, vecinii d-tale. Ştii, fireşte. Crima nu poate rămânea 
nesancționată. Eşti obligat şi d-ta, ca toată lumea, să ne dai concursul 
ca să descoperim pe autorii crimei! 

Secuianu, aproape împotriva voinței sale, se po-meni impresionat nu 
atât de cuvintele, cât de înfă-țişarea austeră a judecătorului şi de tonul 
lui convins. Reluă mai potolit, cu glasul încă morocănos: 

— Despre omorârea vecinilor mei nu pot să-ți spun părerea ce o am, cel 
puţin aici. Poate că ai auzit-o că în oraşul ăsta merge vorba rea ca 
gândul... 

— Te rog să nu-mi repeți părerea! zise Dolga. Nu vreau s-o aud!... Mi-e 
teamă că ar trebui să-ți dresez proces-verbal pentru glorificare de crimă! 
— Aşa e! aprobă Secuianu. De aceea mă mir că am mai fost citat... 

— Totuşi am putea eventual preciza, cu ajutorul d-tale, unele lucruri... 
De pildă momentul comiterii crimei!... Medicul legist a opinat că bătrânii 
ar fi fost omorâți sâmbătă. Din datele de până acuma s-ar părea că într- 
adevăr sâmbătă s-a întâmplat nenorocirea. Ar avea însă mare 
importanță dacă am dobândi o precizare mai categorică. Din cauza 
aceasta m-am gândit la vecini... Nu pot fi ucişi doi oameni fără să scape 
un țipăt sau măcar un zgomot care să atragă atenţia vecinilor. D-ta erai 
acasă sâmbătă? 

— Cred că da, dar... 

— Ştiu, dormeai înainte de amiazi, ca totdeauna... Da! Totuşi poate că 
servitorii au auzit sau au văzut ceva suspect?... 

— N-am idee, dar nu cred... Ai văzut, casa noastră are o curte largă spre 
casa lor, mărginită de un zid înalt, peste care nu se poate privi dincolo. 
Aşa că nu e verosimil să fi putut observa ceva servitorii noştri, deşi nu i- 


am întrebat... 

— Nu s-a vorbit zilele acestea la d-voastră despre crima care a răscolit 
tot oraşul? 

— Despre servitori nu pot spune nimic. N-am obiceiul să ţin sfat cu ei. 
Mama însă a plâns destul, deşi oamenii aceia nu meritau lacrimile ei. 

— D-ta ştiai că ordonanța ofițerului care şade la d-voastră făcea servicii 
domestice la Ilarie Dăniloiu? 

— Cum nu. De ani de zile toate muncile grele şi le-au făcut cu servitorii 
altora, mai ales cu ai noştri, chiar după ce am rupt orice legături cu 
hodorogii... Pardon!.. când nu puteau ai noştri, se milogea la părintele 
Tănăsescu. La ei am cunoscut şi eu pe Ciufu, pe care, în treacăt, cred că 
degeaba l-ai arestat... O fi mincinos şi lăudăros, dar nu e capabil de 
crimă, în primul rând pentru că e fricos... 

— Se poate! întrerupse judecătorul Dealtfel mi s-a spus că e credincios, 
chiar foarte credincios față de cei pe care-i slujeşte... 

— Asta cel mult popa o spune! râse Secuianu. Trebuie să fie foarte 
afectat că i-ai sechestrat bună-tatea de slugă. 

Dolga ezita şi-şi ascundea ezitarea subt o politețe din ce în ce mai mare 
față de Secuianu. îi era teamă să nu simtă ce căuta şi unde vrea să 
ajungă cu întrebările înadins anodine. 

— Nu mă miră - zise judecătorul O slugă bună e un tovarăş preţios în 
toate întreprinderile serioase. 

— Dezgheţat este Ciufu, deşi unii spun că e prost, de pildă chiar 
Romulus Delulescu—făcu Secuianu cu îngâmfare de triumfător, având 
impresia că a pus la locul lui pe Dolga. Eu, când am ceva important, pe 
Ciufu îl însărcinez, nu pe Iacob, adică ordonanța... 

— Şi totuşi şi domnul Delulescu se servea de Ciufu când avea nevoie — 
urmă Dolga. 

— Mai puţin, căci el nu şade mereu la Piteşti - zise Dică. Poate în 
vremea din urmă, de când s-a împăcat cu bătrânii şi venea deseori pe la 
ei, să-l fi întrebuințat mai des, dar tot pe seama lor şi din pricina lor şi 
ca să-i servească pe dânşii... 

— Fiindcă veni vorba de domnul Delulescu, v-aţi întâlnit sâmbătă 
împreună? întrebă deodată judecătorul foarte natural. Părinții 
dumnealui mi-au spus cum a scăpat acceleratul de dimineaţă... 

Dică Secuianu plecă într-o ureche capul şi rămase aşa, cu o privire 
disprețuitoare, ca şi când l-ar fi cântărit; apoi răspunse râzând cu 
superioritate: 

— Ce te îndreptățeşte pe d-ta, domnule... jude-cător de instrucție, să te 
crezi mai deştept ca mine sau să mă crezi pe mine mai prost ca d-ta? 

— Domnule Secuianu! protestă Dolga. Nu-ţi permit astfel de... 

— Permiteţi, nu permiteţi, puţin îmi pasă! zise Dică iarăşi cu 
superioritate. îți închipui poate că am venit aci ca să-ți exerciți asupra 
mea agerimea minții d-tale? Am răspuns, domnule, la chemarea 
justiției, dar te rog să nu încerci a mă prinde pe mine în rețeaua d-tale 
de abilități! 

— Domnule, mă sileşti să-ți atrag atenţia că datoreşti deferență justiţiei! 
făcu solemn judecătorul. 


— Deferenţă pentru deferență -— ripostă Secuianu, cu glas ridicat. 

— Te previn, domnule, că orice lipsă de deferenţă va avea urmări pe loc! 
declară Dolga devenind palid. D-ta confunzi acest cabinet cu alte 
localuri! Sau poate te bizui pe anume legături... Eu sunt aici suveran în 
conducerea şi efectuarea instrucției şi nu voi permite nimănui să-mi 
zădărnicească opera de ecarisaj social! 

Dică Secuianu se ridicase în picioare parcă ar fi vrut să părăsească 
biroul. Ochii mici aveau scăpărări de ură. O tăcere aspră stăpâni câteva 
clipe. Pe când cei doi încrucişau privirile dârze, grefierul la masă se 
făcuse mic de tot, băgase capul între umeri şi nici nu cuteza să ridice 
ochii. 

— Pe mine nimeni şi nimic nu mă poate abate de la împlinirea datoriei! 
continuă judecătorul. Şi mai ales nimeni nu mă poate intimida ca să 
renunţ la anume cercetări! 

— Iar eu sunt om cinstit, domnule! Să ştii bine asta! zise Dică aproape 
înăbuşit de mânie. 

— Nu sunt chemat să examinez cinstea şi corectitudinea nimănui! 
răspunse Dolga mereu sever. Mă interesează numai fapte, date şi dovezi 
Calificările le dau alții... 

— Dar în definitiv ce doreşti de la mine, domnule judecător? strigă 
indignat Secuianu. întreabă direct, fără ocoliri! Şi voi răspunde la fel! Eu 
n-am nimic de ascuns şi n-am obiceiul să mint! 

— Am întrebat: te-ai întâlnit sâmbătă dimineață cu Romulus Delulescu? 
Se poate ceva mai clar? zise judecătorul mai calm; apoi, deoarece 
Secuianu res-pira profund ca să-şi domolească nervii, adaogă cu 
amabilitate oficială: Te rog ia loc şi răspunde! Dacă vrei fireşte. Poţi să 
refuzi a răspunde, dacă... 

După o scurtă pauză, Dică Secuianu răspunse: 

— Da, m-am întâlnit sâmbătă dimineața cu De-lulescu. 

— Ai vrea să precizezi?... La ce oră? 

— Cam unsprezece... aşa cred... M-a sculat din somn... 

— A avut să-ți comunice ceva important şi urgent? 

— Pentru el era important şi urgent, pentru mine numai plicticos. 

— N-ai vrea să precizezi despre ce a fost vorba? 

— Cu toate că e ceva intim, ca să nu ți se para că vreau să sabotez 
instrucția, iată, precizez: a venit să mă roage să-l învăţ unde ar putea să 
schimbe grabnic cincizeci de dolari. Mi-a spus că a primit în ajunul 
plecării, adică vineri, o sumă de dolari de la unchiul său. 

— Când ţi-a spus aceasta, domnule Secuianu? 

— Atunci, sâmbătă dimineața, când m-a sculat din somn. 

— Dar vineri nu v-aţi întâlnit?... Serile erați tot dea una împreună, dacă 
nu mă înşel?... 

— Am fost într-adevăr împreună şi vineri seara, dar nu mi-a mărturisit. 
Poate ca să nu-l ademenesc să facem un chef şi să risipească banii. .. 

— Da, perfect - zise judecătorul. Pe urmă te-ai sculat şi... 

— Nu, mi-a fost lene să mă scol, căci mă culca-sem abia la şapte 
dimineața şi eram frânt de somn - răspunse Secuianu liniştit. Voia să 
schimbe dolarii şi m-a rugat să-l ajut. Dacă s-ar fi dus Romulus chiar la 


omul meu şi în numele meu, jidanul ar fi bănuit că sunt banii lui. Pe 
cine să trimitem? mi-am zis cu ochii închişi, ca să nu mă trezesc de tot. 
Iacob, ordonanța chiriaşului nostru, e un tont, nici străzile nu le ştie 
bine... Atunci mi-am adus aminte de Ciufu, pe care l-am mai 
întrebuințat în chestii d-astea delicate de bani, adică mai mult 
împrumuturi Am poruncit lui Iacob să cheme pe Ciufu, iar între timp 
am mâzgălit pe o carte de vizită câteva cuvinte pentru Lieberman... 
Ciufu a venit imediat şi într-adevăr a făcut treabă bună, ca totdeauna. 
Peste jumătate de oră s-a întors cu aproape zece mii de lei. Jidanul a 
fost serviabil şi mi-a făcut schimbul cel mai favorabil... Romulus a 
aşteptat la mine, adică m-a păzit, fiindcă eu am adormit iarăşi şi numai 
ca prin vis îmi amintesc de sosirea lui Ciufu cu banii şi de mulțumirile 
prietenului... 

— Ordonanța cum spuneai că se numeşte? 

— Iacob şi nu mai ştiu cum, mi se pare Cociorva! 

Judecătorul aşteptă un minut, uitându-se numai cu coada ochiului la 
Secuianu care părea istovit, li zise apoi cu o mică ironie: 

— Iți mulțumesc, domnule Secuianu... Cum vezi, nu era nevoie de 
enervare. Nu ţi-am cerut nimic nedelicat... 

— Tonul face muzica, onorate domn - mormăi Dică amintindu-şi 
supărarea şi gata iar să se înfurie. 

— Dar urechea o interpretează greşit, când nu e muzicală - răspunse 
Dolga zâmbind. Duhovnicul, medicul şi judecătorul nu pot ofensa, căci 
ei nu caută decât adevărul. De aceea am să-ți mai cer o lămurire in 
legătură cu Ilarie Dăniloiu. Pentru că a fost vorba de dolari... Mi s-a 
spus că răposatul a avut mania să tezaurizeze dolari şi în general valută 
grea... Cineva mi-a precizat chiar că poseda un portofel anume în care 
ținea numai banii străini. când am descins în casa crimei n-am găsit 
nici urmă de portofel, nici de bani străini... D-ta ai fost odinioară foarte 
intim cu bătrânul Se vorbea că te va face moştenitor universal şi unic, 
că ţi-a şi făcut un testament... Ce crezi despre afacerea cu banii străini 
şi cu portofelul? Că a avut dolari, mi-ai confirmat d-ta însuți.... 

— Mi-e penibil, adică mai mult mă dezgustă să vorbesc despre bătrânul 
Dăniloiu - zise Dică într-adevăr plictisit. Eu unul nu-l iert nici după 
moarte, declar sus şi tare! Am motivele mele!... C-a fost avar fără 
pereche şi a adunat avere multă, nu mai încape discuţie. A trăit ca un 
animal, cum să nu adune! Ceva precis însă în privința averii lui nu ştiu, 
iar cine spune că ştie, minte. Intimitatea cu moşul se oprea net în 
preajma banilor. Se ferea şi de umbra lui... Ce-a mai făcut pe urmă, ar 
putea să te lămurească Romulus Delulescu, fireşte relativ, că nici cu el 
n-a avut intimități de bani, afară de cadoul cu dolarii din care se vede c 
ă i s-a tras şi moartea... Eu de aproape trei ani i-am întors spatele. Dar 
îmi aduc aminte că, într-adevăr, l-am surprins odată cu un portofel 
mare, vechi, soios, doldora probabil de bancnote; habar n-am dacă erau 
hârtii străine sau româneşti. Cumpăra şi pe-atunci bani .străini, când i 
se ofereau ocazii foarte avantajoase, dar ştiu de-asemenea că şi vindea, 
ceea ce înseamnă că făcea negoț, nu tezaurizare... 

— Da, într-adevăr - observă judecătorul .pe gânduri. Şi totuşi protofelul 


a dispărut! Dacă era gol de ce ar fi dispărut? Afară dacă bătrânul nu l-o 
f aruncat când s-a învechit prea tare... 

— Ilarie Dăniloiu să arunce ceva? Ooh! Cred ca in viața lui n-a aruncat 
nimic, nici un petec de hârtie... Cel mult l-o fi vândut! 

— În sfârşit... 

Dolga îşi curmă brusc vorba. Secuianu observă şi iar se ofensă: 

— De ce te-ai oprit? Ai vreo îndoială?,.. i-am spus că mă jicnesc 
cuvintele şi gesturile în doi peri. sunt om franc şi... 

— Era să-ți pun o întrebare fără legătură directă cu ancheta, de ordin 
personal — zise judecătorul aproape scuzându-se. Voiam să te întreb ce 
motive ai de nu-l poți ierta pe Ilarie Dăniloiu nici după o moarte atât de 
crâncenă? Dar mi-am dat seama că întrebarea ar putea să-ți 
răscolească amintiri penibile şi... 

— Adevărat, mai mult decât penibile! murmură Dică. Sunt lucruri care 
nu mă interesează decât pe mine. Afară de mama nici nu le-am spus 
nimănui Ei a trebuit să-i explic de ce Ilarie Dăniloiu, pe care tatăl meu l- 
a sprijinit mult odinioară, nu merită nici să fie scuipat. Pentru ceilalți n- 
avea nici o importanță. Față de străini mă răcoream înjurându-l 
birjăreşte, singurul fel care era pe înţelesul lui, ştiind că se vor găsi 
destui care-i vor raporta cuvânt cu cuvânt toate sudălmile... 

Tăcu abătut, amărât, ca şi când amintirea l-ar fi îndurerat în 
străfunduri. Apoi deodată se întoarse spre grefierul cu condeiul în mână 
şi-i zise aspru, ca unui servitor: 

— Aide, lasă-mă singur cu dumnealui .... Vreau să-i vorbesc în 
particular! 

Grefierul aruncă o privire spre Dolga, întrebătoare şi înfricoşată, dar, 
fără să aştepte aprobarea lui, se sculă şi ieşi repede, ca un câine cu 
coada între picioare. 

— Nu te supăra că l-am dat afară - zise confidențial Dică. D-ta m-ai 
stârnit şi acuma simt nevoia sa mă răcoresc. Altfel m-aş înăbuşi... 
Surprins, judecătorul Dolga rămase privindu-l cu nerăbdare şi emoție. 
înainte de a mai spune el ceva, Secuianu continuă: 

— Îmi plac oamenii întregi, chiar dacă mă sâcâie!... De aceea mi-ai 
inspirat încredere, indiferent dacă eu nu-ţi inspir d-tale... 

— Cu toate astea... 

— Nu, nu, ştiu... Indiferent!... In clipa asta am nevoie de d-ta! Mâine 
poate o să-mi pară rău... Acuma însă am să-ți mărturisesc tot, absolut 
tot... 

Dolga îşi stăpâni o tresărire nervoasă ca în aşteptarea neprevăzutului. 
Nu mai zise nimic de teamă să nu-i turbure hotărârea. Dealtfel 
Secuianu continuă fără să-i privească, vorbind parcă mai mult pentru 
sine şi pentru despovărarea-i proprie: 

— Am fost printre puţinii oameni care am iubit pe Ilarie Dăniloiu... Cât 
am fost copil, din milă pentru înfățişarea-i umilă, bolnăvicioasă, 
strecurătoare. Mai târziu pentru că avea tot ceea ce nu aveam eu: 
dragoste de muncă, stăruință în sforțare, spirit de economie şi, în ciuda 
aparenței, o anume rectitudine în relațiile cu oamenii. Eram buni vecini, 
fără să avem legături sociale; neamul nostru nu se putea amesteca cu 


un neam de slugi, oricâtă avere ar fi adunat şi orice situație lumească ar 
fi dobândit. Dealtfel şi ei îşi cunoşteau lungul nasului şi nici n-au 
încercat vreo apropiere. Decadenţa noastră materială, din vina vieţii pe 
care am dus-o eu, m-a făcut pe urma mai puţin intransigent şi aşa, 
încetul cu încetul, m-am legat de bătrânul Ilarie cu o simpatie sinceră, 
dezinteresată. îl consideram ca un confident căruia îi poţi încredința 
orice taină, cu siguranța că nu te va trăda niciodată. Am ajuns să fiu 
mosafir zilnic în casa lor, unde mă simțeam ca acasă la mine, cu toate 
că şi atunci trăiau tot atât de oribil şi erau în stare nici să nu mănânce 
ca să facă economii. Jucam tabinet pe boabe de fasole căci numai astfel 
jocul de cărți nu e otrăvitor. Nu i-am cerut niciodată nimic, cu atât mai 
puţin bani. Ei se împrumutau la noi cu toate fleacurile şi uitau să le dea 
înapoi, deşi noi acuma ajunsesem să ţinem doi chiriaşi cu luna ca să ne 
echilibrăm Indiferent... Din când în când bătrânul Ilarie îmi oferea 
sfaturi şi îndemnuri, gratis, fireşte. îl ascultam cuviincios şi încolo îmi 
vedeam de treburi Viaţa în care mă înglodasem trebuia urmată aşa până 
la capăt. Pornisem greşit. Uneori îmi dădeam seama, dar inerția mă 
ducea înainte, pe acelaşi drum... în sfârşit acum trei ani s-a întâmplat 
întorsătura cea mare. în viața fiecărui om cred că există o răscruce 
decisivă, chiar dacă omul trece fără să-şi dea seama de existența ei. în 
răscrucea asta se poate schimba tot: binele în rău şi răul în bine... 
Pentru mine a apărut răscrucea acum trei ani. O prieteni de-a mamei, 
femeie săracă, i-a încredințat trei mii de lei să-i păstreze, ca să nu-i 
ştirbească cumva, având să plătească cu ei chiria la un proprietar care 
amenința s-o scoată din casă dacă nu plăteşte la zi. Te scutesc de nume 
şi de amănunte—n-au nici o importanță. Important este numai că, exact 
cu două zile înainte de termenul când femeia avea neapărată nevoie de 
bani, eu am dat peste ei, scormonind într-un scrin vechi, i-am pus în 
buzunar ca să fac o glumă proastă cu mama, crezând că a făcut 
economii fără să-mi spuie... Seara cu băieții ne-am întins la o petrecere. 
Ca şi alte dăți, m-a cuprins galanteria şi am cheltuit din banii mamei Pe 
urmă ne-am abătut pe la nişte prieteni unde era joc de cărți, am vrut să 
complectez ce ştirbisem şi până dimineața am pierdut tot, de n-am avut 
nici cu ce să plătesc birja care m-a dus acasă... După-amiazi i-am 
mărturisit mamei ce-am făcut, iar ea mi-a spus ce fel de bani erau şi că 
mâine dimineaţă trebuie să-i înapoieze nenorocitei care i-a încredințat, 
socotindu-i mai în siguranță la mama decât în bancă... N-am să fac 
fraze şi să-ți spun vorbe mari: m-aş fi împuşcat, dar moartea mea n-ar fi 
împiedecat ruşinea mamei Atunci, în ceasul acela de desperare pe care 
nu-l poate înțelege decât cel ce a privit până în adâncuri prăpastia 
ruşinii ucigătoare, mi-a venit în gând salvarea: Ilarie Dăniloiu. M-am 
dus la dânsul. L-am surprins tocmai numărând galbeni şi aşezându-i în 
fişicuri. M-am spovedit ca unui duhovnic. I-am mărturisit tot, tot... Şi 
am adăogat că întâmplarea aceasta m-a hotărât să rup pentru 
totdeauna cu trecutul meu, să încep o viață nouă, să muncesc, să 
urmez într-adevăr pilda lui... A ascultat continuând a înfăşură fişicurile 
în hârtie de jurnal, fără o tresărire, fără măcar să mă privească. Pe 
urmă, când am tăcut cu sufletul pe buze, a ridicat la mine ochii vicleni 


şi nepăsători şi a răspuns doar atâta: „Nu pot, dom'le Dică... Nu pot!” 
Eram aşa de spăimântat că am mai stăruit, l-am implorat - mi-e ruşine 
când îmi aduc aminte. S-a mulțumit să repete: „Nu pot, dom'le Dică..” 
Mă mir cum nu l-am strâns de gât atunci casă nu mai sfideze soarele 
asemenea bestie umană ! Dacă-mi sărea atunci în ajutor monstrul, azi 
aş fi alt om!... Da, da L.. A fost singurul moment când mi-aş fi putut 
schimba destinul!... Bestia m-a lăsat să mă târăsc în prăpastie, deşi 
mântuirea mea atârna de un singur strop de bunătate !... N-am să-l iert 
niciodată!... 

Era în picioare, congestionat, gesticulând ca un dement. Judecătorul 
tăcea şi-i urmărea mişcările cu o curiozitate rece, ştiinţifică. 

— Am să regret toată viața că nu l-am sugrumat atunci! 


Capitolul XV — LIXANDRU 


— Acuma, cucoană, eu nu mai stau nici să mă legi cu lanțuri!... Nu 
mai pot sta!... Trebuie să plec! 

D-na Dăniloiu se supără auzind-o pe Solomia că o întâmpină aşa de 
cum se întoarce acasă de la cimitir. 

— Ia ascultă, Spirică - zise doamna în culmea indignării - ce spune fata 
asta şi ce pofteşte ! Ascult-o şi tu, că pe mine nu mă crezi când îți spun 
că nu e în toate mințile! 

Solomia era îmbrăcată de ducă în hainele cele bune şi călduroase, 
pentru că iar începuse a fulgui şi vântul bătea mai a ger. Repetă cu 
încăpățânare: 

— Nu mai pot sta, cucoană, păcatele mele, d-ta nu vrei să mă înțelegi?... 
Am făcut cum ai zis, am mers la judecată, am fost la înmormântare;.. 
Dar acuma fie-ţi milă şi de sufletul meu că-s om, nu-s vită! 

Vasilica se supăra şi se încăpățâna la rândul ei, deşi îi făgăduise că-i va 
da drumul după înmormântare. Spiru interveni împăciuitor şi ostenit de 
emoțiile zilei: 

— Las-o, frate, să se ducă, dacă te roagă... O fi având şi ea necazurile 
Glis: 

— Necazuri, cum nu! făcu doamna mai ațâțată, pentru că bărbatul a dat 
dreptate servitoarei şi deci a coborât-o pe ea. Parcă nu ştiu eu 
necazurile ei !... Dar bine-mi faci, că numai eu sunt de vină că am răbda 
t-o ani de zile cu prăpăditul cela de Lixandru... 

— Nu-l sudui, cucoană, că-i păcat! zise Solomia cu o imputare plină de 
tristețe. Poate că săracul trage să moară ori o fi şi murit, şi-i păcat! 


— Aide, du-te, nenorocito, şi nici să nu te mai întorci, că mi-ai amărât 
sufletul de nu eşti vrednică! declară d-na Dăniloiu energic, ca să curme 
discuția. 

— Ba eu mă întorc, cucoană, dac-o vrea Dumnezeu să... Acu sărut 
mâna şi să vă găsesc sănătoşi! 

Se înserase. Autobuzul spre Valea Ursului trebuia să fie plecat, dacă n-o 
fi avut vreo reparaţie de făcut. Solomia porni pe jos, gândindu-se că în 
două ceasuri, dacă merge bine, ajunge acasă şi fără maşină, iar banii îi 
rămân în buzunar. Avea în mână o bocceluţă cu două pâini şi mezeluri 
şi o sticlă de ţuică înfăşurate în hainele ei de purtare, ca să nu le strice 
acasă pe cele de sărbători... 

De cum ieşi din oraş vântul începu să sufle mai tare, biciuindu-i fața cu 
fulgi aspri de zăpadă. Pe şosea însă zăpada se topise în cursul zilei, 
transformându-se în băltoace de apă şi noroi, care acuma dădeau să 
îngheţe. Noaptea cobori repede, dar lințoiul de zăpadă ce acoperea 
câmpurile îndulcea întunerecul, încât Solomia putea chiar să ferească 
ochiurile de noroi ca să nu-şi murdărească prea rău cizmele şi rochia. 
Când trecu prin Bascov şi apoi coti spre Valea Ursului, se simți mai 
uşoară, cu toate că era asudată leoarcă. Pe aici o ajunse din urmă, cu 
farurile aprinse, autobuzul care într-adevăr întârziase la atelier pentru o 
reparaţie, ca de obicei. Şoferul îi dădu câteva semnale de claxon şi chiar 
încetini ca să o ia în maşină, dar Solomia făcu semn că nu vrea şi se feri 
să n-o stropească... Pe la pod, mai încolo, o sanie cu doi căluți prăpădiți 
dădu să treacă pe lângă ea înainte, căutând pârtie pe marginile şoselei 
desfundate. Recunoscu pe Dumitru al Smărăndiței, chiar din Valea 
Ursului, care opri şi o luă în sanie. Venea de la Dobrogostea, unde 
dusese un butoiaş de ţuică unui cârciumar. Solomia întrebă ce mai e 
prin sat, iar Dumitru, înțelegând întrebarea, răspunse dând cu biciul în 
amândoi căluții pe rând: 

— Apoi ce să fie, că bine nu-i! 

Nu mai schimbară nici o vorbă. Țăranul îndemna mereu caii, când cu 
vorba când cu biciul, iar Solomia şedea cu bocceluța în poală şi se uita 
numai înainte, parcă ar fi aşteptat să se ivească negreşit ceva în cale. La 
gura uliței apoi sania se opri şi Solomia se dădu jos bolborosind: 

— Noapte bună, nea Dumitre, şi mulțumim... 

— Noapte bună! răsună în urma ei glasul răguşit, însoţit de îndemnul 
obişnuit: Hai, ha! 

Pe uliţă cele mai multe case erau adormite în întunerec. Numai ici-colo 
veghea câte o luminiță galbena ca un ochi bolnav de griji. Solomia văzu 
de departe lumină la casa lor şi se gândi îndată: 

"Lasă că-i bine! Nu s-au culcat încă!” 

Când împinse portița, câinele tâlharul făcu numai „ham”, o recunoscu şi 
în semn de dragoste, se tăvăli la picioarele ei, încât trebui să treacă 
peste el. Uşa tinzii se deschise şi în prag apăru maică-sa loana parc-ar fi 
ştiut că soseşte: 

— Bine că te-a adus Dumnezeu că de luni se trudeşte să moară şi nu 
poate fără de tine! 

În tindă, pe vatră, la lumina tăciunilor, şedea fratele Solomiei, Eremia, 


care nici nu se mişca parc-ar fi fost încremenit Numai când Solomia 
şopti bună seara, răspunse şi dânsul, fără a se întoarce., „bună seara”. 
Maică-sa îi luase bocceaua şi o pipăise. Zise mulcom: 

— Degeaba ai mai adus că nu mănâncă nimic... De sâmbătă numai cu 
apă trăieşte şi cu nădejdea ta... Mereu, gâfâie: Solomia... Mia... Că nici 
glas parcă nu mai are... 

Solomia stătea în mijlocul tindei nehotărâtă, speriată, neştiind ce să 
facă. Maică-sa trebui s-o îndemne: 

— Du-te înlăuntru să te vadă... Lasă-ne pe noi... Du-te... 

Totuşi, parcă-ar fi vrut să amâie împlinirea soartei, mai ezită şi mai 
căută să întârzie: 

— Numai să răsuflu niţel că-s moartă de trudită... Apoi poate că şi 
dânsul doarme şi să nu-i mai stric odihna... 

— Ce să doarmă? zise loana, maică-sa, fără nădejde. De sâmbătă stă 
numai cu ochii deschişi, parcă i s-au înțepenit pleoapele, şi se uită la 
geam mereu țintă ca şi când ar vedea ceva sau ar aştepta... 

Solomia nu mai avu încotro. Puse mâna pe clanța uşii din stânga, căci 
în odaia din dreapta şedea Eremia cu nevastă-sa şi doi copilaşi... când 
păşi pragul o izbi un miros cald, greu, răsucitor de suflet, mirosul 
morții. Aerul zăpuşit era încărcat de aburi putrezi. La căpătâiul patului, 
într-o ulcică de lut, pe laviță, luminarea de seu se încovoiase cu flacăra 
palidă mai mult fumegând decât luminând, dar zugrăvind pe pereți 
umbre uriaşe apocaliptice... Solomia nu se uită îndată spre pat, ci îşi 
lepădă încetinel haina şi cojocelul. Pe când le aşeza binişor pe celălalt 
capăt al laviţei, auzi glasul maică-si în spatele ei, răsunând atât de tare 
în tăcerea sugrumată de parc-ar fi țipat, deşi bătrâna vorbea cu milă 
blândă: 

— Uite, a venit Solomia, măi Lixandre! 

— Am venit, Lixandre! adăogă repede şi Solomia, întorcând-se şi 
apropiindu-se. 

Luminița de la căpătâi, ascunsă după colțul pernei, arunca o umbră 
groasă peste patul de blănii în care zăcea Lixandru, învelit până la gât 
cu o pătură albă murdară, încât numai capul îi rămăsese slobod şi o 
mână pământie uitată pe dunga din afară, cu degetele lungi, subțiri, 
răsfirate. Peste câteva clipe, pentru că tăcerea dăinuia, Ioana, 
spăimântata să nu fi murit, luă ulcica cu luminarea şi o ridică deasupra 
patului. Capul se odihnea pe două perne, cu fața în sus, cu părul negru 
ciufulit, cu barba şi mustățţile crescute (deşi numai ieri îl răsese Eremia 
ca să-l găsească soră-sa frumos), cu nasul şi buzele subțiate, cu pielița 
obrajilor lucioasă şi cenuşie, cu ochii mari, negri, scufundațţi în orbite, 
sticloşi, în care parcă nu mai licărea nici o urmă de viață. 

Solomia se mai apropie, cuprinse mâna de pe dunga patului în mâinile 
ei abia dezmorțite de frigul drumului şi repetă duios, uitându-se în fața 
lui: 

— Eu sunt, Lixandre... Eu, Solomia ta... Am venit... 

Atunci fața bolnavului parcă se însenină de o undă de mare bucurie, iar 
în ochii încremeniți apăru o pâlpâire luminoasă. în acelaşi timp Solomia 
îi simți mâna tremurând uşor în ale ei. 


— Aşa, Lixandre - adăogă Ioana mai vârtos, ca o încurajare. Ţi-a adus 
de toate bunătăţile şi ai să te faci bine curând-curând... 

Pe buzele fără culoare ale lui Lixandru înflori un surâs foarte plăpând, 
iar bulbii ochilor se întoarseră spre Solomia cu aceeaşi licărire de 
fericire. Apoi buzele, abia mişcându-se, schițară un lihăit mai mult 
văzut decât auzit: 

— Mă... duc... 

— Lasă, n-ai grije acuma, Lixandre - zise iarăşi Ioana cu încredere. Dac- 
a venit Solomia, nu te lasă ea să te prăpădeşti... 

Aşeză la loc ulcica cu lumânarea şi ieşi în tindă să-şi vază de treburi. 
Rămasă singură, Solomia mai stătu un răstimp în picioare, neclintită, 
cu ochii în ochii lui, ca şi când astfel ar fi vrut să-i insufle încredere şi 
nădejde de viață. Lixandru păstra pe buzele livide închipuirea de 
zâmbet, iar în lumina ochilor, mica scânteiere parcă se lupta cu jocul 
umbrelor. Pe urmă, ca să fie el mai sigur că ea nu se va mai mişca de 
aici, dar să şi poată veghea mai uşor, Solomia se aşeză încetinel pe 
dunga patului, ținându-i mereu mâna în poală şi urmându-i orice semn 
de viață cu spaima în suflet 

Se aşternu tăcerea grea, lungă, în odaia otrăvită de boală. Din tindă 
pătrundea uneori, ca dintr-o depărtare mare, zgomot vătuit de glasuri — 
loana se sfătuia cu feciorul într-o aşteptare tainică. Apoi gândurile 
Solomiei începură să străbată prin zăbranicul tăcerii, să se amestece cu 
mirosurile ce îmbâcseau mereu mai chinuitor aerul. Gândurile o dureau 
şi-i striveau inima, atâta erau de tulburi şi de vălmăşite. Numai într-un 
târziu se limpezi o părere de rău înecată într-o scârbă fără margini: 

— Toate au fost degeaba... toate... degeaba... 

Nu-şi mai dădea seama dacă vremea trece sau s-a oprit pe loc. Deodată 
însă simți că mâna lui Lixandru s-a răcit în mâinile ei, ca un sloi de 
gheață. Luă ulcica cu lumânarea aproape trecută şi-i lumină fața Era 
aceeaşi, cu urma surâsului pe gura uşor întredeschisă, cu aceiaşi ochi 
mari în care părea întipărit ca pe sticlă chipul el 

— Lixandre! bolborosi dânsa pierdută. Te-ai dus, Lixandre ? 

Îi pipăi obrajii şi-i netezi fruntea pe care licăreau broboane reci de 
sudoare. 

O clipă mai stătu cu lumânarea ridicată deasupra patului, neştiind ce 
să facă şi încotro s-o apuce. în sfârşit deschise uşa şi din prag spuse 
Ioanei care tocmai se pregătea să se culce: 

— Mamă, a murit Lixandru! 

Lacrimile îi curgeau şiroaie, dar nu-şi dădea seama. 

— Aoleu! făcu Ioana. De ce nu m-ai chemat pe mine?... Acu Dumnezeu 
să-l ierte, că s-a chinuit destul şi ne-a chinuit şi pe noi! 

— Să nu vă pară rău, mamă, că atâta am avut şi eu pe lumea asta - zise 
Solomia în prag, cu lumânarea în mână, parcă ar fi făcut un jurământ. 
De-acuma nici eu nu mai am nici un rost în viață! 

Glasul ei părea atât de straniu mamei că, continuând a-şi lega fotele, îi 
răspunse cu mustrare: 

— la nu mai supăra pe Dumnezeu, fată, că-i mare păcat! Omul aşa e 
lăsat, să moară când îi vine rândul, iar cel care rămâne să trăiască... 


Solomia tăcu. lar nu mai ştia ce să înceapă. Dădu să închidă maşinal 
uşa, dar maică-sa deschise şi tinda, făcându-şi cruce de trei ori şi 
zicând: 

— Nu închide, Solomie, să poată ieşi afară sufletul mortului... 

A doua zi, joi de dimineaţă, Solomia alergă, cu autobuzul, la Piteşti să 
facă bani, căci acasă n-avea nici un leu şi chiar de-ar fi avut, n-ar fi 
cheltuit nimeni cu înmormântarea lui Lixandru. Eremia şi maică-sa 
rămâneau să îngrijească de cosciug, de popă, de groapă, numai ea să 
plătească şi să aducă zăbranicul şi cele trebuincioase pentru pomeni... 
Solomia nu dădu deloc pe la stăpâni în Piteşti, de la care nu mai putea 
spera să capete nimic, îndatorată cum era peste cap. S-a hotărât azi- 
noapte, după ce şi-a venit în fire, să mai vândă doi bănuţi de aur din 
salbă şi să cinstească pe Lixandru până la capăt... 

Ziua următoare, vineri, s-a făcut o înmormântare cum puţine s-au 
pomenit în Valea Ursului. Vecinele bătrâne, cu Ioana în frunte, l-au 
bocit pe Lixandru cum s-au priceput mai duios, iar preotul a slujit ca ia 
boieri, măcar că era frig mare şi puteau să-i degere degetele pe cărțile de 
rugăciune. Solomia a stat numai în genunchi, cu fruntea sprijinită pe 
dunga sicriului, plângând fără hohote, dar cu sughițuri grele care-i 
sfâşiau pieptul. Abia când au început să bată capacul, şi-a pierdut puţin 
cumpătul, plecându-se peste cosciug şi îmbrățişându-l cu gemete şi 
lacrimi care au înduioşat pe toată lumea. Maică-sa a luat-o binişor de-o 
parte bâiguind: 

— Taci, draga mamei, taci şi fii cuminte... 

Solomia s-a liniştit încet-încet, dar gura ei nu mai 

tăcea suspinând: 

— Of, Doamne Dumnezeule, rău mă pedepseşti, Doamne! 


Capitolul XVI — ALIBI 


Romulus Delulescu declară de la început că i-au ajuns la ureche 
zvonurile stupide şi revoltătoare care vor să-l indice ca pe asasinul 
probabil al unchiului şi mătuşii sale. De aceea şi-a permis încă de ieri, 
adică de îndată ce a sosit în Piteşti, să ceară să fie ascultat, ca să poată 
spulbera, cu un ceas mai devreme, murdarele calomnii răspândite de 
duşmanii şi invidioşii lui şi ai familiei lor sărace, dar curată ca hârtia de 
lux. 

Voia să fie patetic şi întrebuința toate frazele comune cu care avocaţii de 
judecătorii rurale încearcă să convingă mai ales pe clienţii lor naivi îşi 
stăpânea teatral indignarea şi arăta o politeță supărător de făcută. Ceea 


ce însă pe Dolga îl indispunea mai rău era surâsul iezuit şi 
onctuozitatea atitudinii, care căutau să-i demonstreze superioritatea 
morală îmbrăcată într-o mare modestie. 

Fără să aştepte vreo întrebare, Romulus se pomi apoi să povestească, cu 
o prolixitate obositoare, momentele importante ale vieţii lui în legătură 
cu Ilarie Dăniloiu. După câteva minute însă judecătorul îl opri: 

— Toate acestea le-am auzit cu variantele de rigoare, de mai multe ori... 
M-ar interesa mai mult să-mi relatezi, scurt şi documentat cum ai 
petrecut timpul sâmbătă trecută, între scăparea acceleratului de 
dimineaţă şi plecarea cu rapidul de după-amiazi! Te rog prin urmare să 
ne mărginim la asta pentru moment! 

— Cu multă plăcere, domnule jude - zâmbi delicat tânărul Delulescu. 
Pierderea acceleratului mi-a fost din toate punctele de vedere extrem de 
dezagreabilă. Aveam o întâlnire de afaceri la Bucureşti, foarte 
importantă, pe care, scăpând-o, pierdeam o sumă considerabilă, fireşte 
pentru mijloacele mele materiale modeste. Dar îmi era neplăcută şi 
pentru că toată lumea de aici, adică prietenii şi cunoscuţii mei, ştiau că 
am plecat şi când colo aveau să mă vadă iarăşi pe străzile Piteştilor. E 
ceva neserios şi nebărbătesc în aceste faux departs, cel puţin aşa mi se 
pare... 

— Ai ieşit în oraş, la ce oră? întrerupse Dolga sătul de vorbărie. Fiindcă 
ai ieşit, nu-i aşa? 

— În primul moment mă hotărâsem să nu mai ies deloc, să profit de cele 
câteva ore ca să-mi pun la punct o lucrare literară schițată mai de mult 
şi să iau primul tren, adică personalul... Pe urmă nişte consideraţii de 
ordin intim, familiar, m-au silit totuşi să fac o vizită unui prieten... 

— Nu s-ar putea să precizăm, domnule Delulescu? zise Dolga. Ce fel de 
considerații te-au scos din casă şi ce prieten ţi-a primit vizita? 

— Dacă e absolută nevoie să dezvăluiesc lucruri cu totul intime, fără 
nici o legătură cu... 

— O să-mi dai voie să hotărăsc eu ceea ce are sau nu are legătură cu 
instrucția? întrerupse iar judecătorul, rece. 

— Mă rog, sunteţi suveran - se plecă Romulus prompt. Atunci precizez: 
mama mi s-a plâns că rămâne aproape fără un ban în casă, fără a-mi 
cere totuşi nimic, pentru că nu ştia dacă eu însumi aş fi în stare să-i 
dau ajutor. In realitate eu primisem în ajun de la unchiul Ilarie un 
cadou neaşteptat—cincizeci de dolari, cu îndemnul, aproape ordin, să-i 
păstrez ca un prim capital şi stimulent pentru economiile ce îi 
făgăduisem că vreau să le fac de aci înainte, ca să urmez exemplul lui de 
viaţă... 

— Curios acest cadou din partea unui om cu reputaţia de zgârcenie ce o 
avea unchiul d-tale! 

— Exact, domnule jude! aprobă tânărul Eu însumi am rămas uluit. De 
aceea, mărturisesc, am avut de gând să păstrez într-adevăr banii şi să-i 
execut îndemnul. Plângerea mamei mi-a zdruncinat hotărârea. Mi s-ar fi 
părut monstruos să plec cu o sumă atât de considerabilă şi pe mama 
mea s-o las în suferință... Atunci am ieşit în oraş să vând o parte din 
dolarii ce-i primisem ca să pot oferi mamei două mii de lei. lată o 


precizare poate chiar excesivă! 

— Ba nu! Continuă, te rog!... La ce oră ai ieşit de-acasă ? 

— Cred că era nouă - ezită Romulus. Exact n-aş putea spune... 

— Şi totuşi o precizare cât de excesivă nu mi-ar displace! zise Dolga 
ironic. 

— A, da—surâse puţin încurcat tânărul Delulescu, vrând să arate că a 
gustat aluzia judecătorului Mi-e imposibil însă... îmi lipseşte un punct 
de sprijin... Am spus nouă cu o posibilitate de eroare în plus sau în 
minus de douăzeci-treizeci de minute... 

— Dar itinerarul ai să mi-l poți descrie mai precis? 

— Cred, domnule jude - zise Romulus. Cu toate că, în mod normal, 
omul nu-şi cronometrează mişcările sau popasurile... Am ieşit numai să 
schimb banii. Dar, oricât sunt de piteştean get-beget, nu cunoşteam 
zarafii din Piteşti, nici nu ştiam dacă t există... Am întrebat pe un 
prieten farmacist din piață. Nu m-a putut lămuri. M-am dus la cofetăria 
Borănescu. Era goală. Pe casieriță ar fi fost inutil s-o consult. Chelnerul 
e un tont şi m-a sfătuit să încerc la bancă. în speranţa că va pica vreun 
cunoscut care să mă îndrepte, am luat un ceai... Aşa a trecut poate o 
oră. Dacă am văzut că nu vine nimeni, m-am gândit că poate totuşi 
tontul de chelner să aibă dreptate. Hai, să mă duc la bancă, cel puțin sa 
întreb. Mai aproape era Banca Populară şi într-acolo m-am dus. Pe 
drum însă mi-am adus aminte de bunul meu Dică Secuianu care ştie 
tot. Din nenorocire el doarme până la amiazi... Ce-are a face! Am să-l 
scol din somn... Aşa am făcut Şi cu ajutorul lui am obţinut un curs 
convenabil!... 

— Aş dori să-mi precizezi ora când ai ajuns la Secuianu! insistă Dolga. 

— Aici da, fiindcă m-am uitat la ceas când a plecat servitorul la zaraf! 
făcu tânărul Delulescu sigur. Era unsprezece şi cinci minute! 

— Asta da precizie! zise judecătorul, continuând însă cu alt glas după o 
scurtă pauză: D-ta ştii la ce oră a fost omorât unchiul d-tale ? 

Romulus Delulescu avu un mic surâs numai în privire, subt ochelari, 
apoi răspunse cu o uimire care se vedea că e compusă: 

— Dacă nici d-voastră nu ştiţi, cum să ştiu eu? 

— Cu toate astea am observat cu câtă grije te-ai ferit să nu soseşti 
înainte de unsprezece la Secuianu, adică să nu treci pe dinaintea casei 
bătrânului Ilarie! 

— Dar poate crima a fost comisă după unsprezece, domnule jude! Poate 
că am comis-o după ce am plecat de la Secuianu, dacă doriți neapărat 
să o fi comis eu! 

Dolga făcu un gest de nerăbdare. îi părea rău că a precipitat întrebarea. 
Reveni mai conciliant: 

— Nu e vorba de o învinuire, domnule, ci de o nedumerire... Două ore de 
la monumentul din bulevard până în strada Speranţei, nu ţi se pare 
prea mult ? 

— Depinde, domnule jude! făcu Romulus iar surâzător. Uneori poate să 
dureze şi două zile Depinde de popasuri. 

— Ei bine, popasurile le vom controla, n-ai grijă - ripostă Dolga abia 
stăpânindu-şi acuma enervarea. cât ai zăbovit la Secuianu? 


— Aproximativ o oră - zise ferm Delulescu. Cert este că la douăsprezece 
şi un sfert mă aflam din nou acasă oferind mamei cele două mii lei, spre 
înduioşata ei bucurie. 

— Şi nu te-ai interesat deloc să dai bună ziua, nici la ducere şi nici la 
întoarcere, binefăcătorului care te punea în situația de a face un gest 
frumos față de mama d-tale? 

— Dimpotrivă, mi-ar fi fost cel mai penibil să mai dau ochii tocmai cu 
unchiul Ilarie care-mi arătase atâta încredere! atât de penibil încât, 
vedeți, mi-a fulgerat prin minte, când am pornit spre Dică Secuianu, să 
ocolesc pe strada Sfânta Vineri şi prin bulevardul Catargiu ca nu cumva 
să mă întâlnesc cu unchiul par hasard! 

— N-ai observat nimic deosebit sau suspect când ai trecut prin fața 
casei? 

— Din stradă şi de pe trotoar nu se vede în curte, ştiţi bine. Numai dacă 
aş fi intrat în curte... Ceea ce nu putea fi cazul, cum vă spusei 

— Da, bine - murmură judecătorul 

Câteva momente îl privi parcă s-ar fi gândit la altceva, apoi urmă: 

— Dolarii i-ai primit, zici, de la unchiul d-tale vineri... La ce oră? 

— După-amiazi, când am mers să-mi iau rămas bun. 

— Şi n-ai spus nimănui o vorbă, nu-i aşa?... lar vineri după-amiazi nu 
ştiai că mama d-tale e lipsită de bani? 

— Domnule judecător, n-am vrut să spun nimănui nimic, tocmai ca să 
nu mă ating de cadoul primit ! Dacă părinţii mei ar fi aflat, mi-ar fi cerut 
direct, chiar fără să fi (ost într-o jenă atât de mare cum din nenorocire s- 
a întâmplat să fie. 

— Sunt în toate astea o serie de întâmplări şi de coincidențe 
tulburătoare—observă Dolga bănuitor, adăogând apoi cu alt glas: Mi s-a 
spus că unchiul d-tale avea mari sume de bani în valută străină şi 
totuşi noi n-am găsit nimic. Cum îți explici asta? D-ta care erai în 
intimitatea lui... 

— Eram în intimitatea lui, negreşit — sublinie Romulus fără şovăire. Dar 
nu până la pungă! Ceea ce e natural, cred. Nu pot şti prin urmare dacă 
intr-adevăr avea sumele mari pe care lumea i le atribuia. Eu, 
mărturisesc, credeam că le are şi am fost foarte dureros surprins când 
am aflat rezultatul cercetărilor d-voastră la fața locului... E adevărat că 
unchiul mi-a spus, când mi-a dat cei cincizeci de dolari, că sunt ultimii 
lui bani străini, dar mi s-a părut că e o simplă afirmaţie de om zgârcit, 
care astfel vrea să previe orice eventuală cerere viitoare... 

— Va să zică bătrânul însuşi ţi-a declarat că n-avea valută străină? 

— Categoric, domnule jude! apăsă tânărul. 

— Totuşi oameni de bună-credinţă şi cu totul dezinteresați m-au 
informat, fireşte după zvonul public, că bătrânul avea un portofel mare 
şi gros, plin de bancnote străine — reluă Dolga. Presupunând că nu mai 
avea bani străini, cum ţi-ar fi mărturisit d-tale, dar portofelul gol ar fi 
trebuit să-l găsim undeva, măcar aşa, ca o simplă relicvă... Or, a 
dispărut şi portofelul! Ceea ce înseamnă că nu a fost gol, fiindcă nimeni 
nu fură un portofel gol! Şi tocmai portofelul din care ţi s-au oferit d-tale 
cei cincizeci de dolari! 


— A, portofoliul ! exclamă Romulus Delulescu. Cine n-a auzit în Piteşti 
despre portofoliul lui Ilarie Dăniloiu? Ani de zile i-au crescut 
dimensiunile şi compartimentele şi i s-a umflat conținutul! S-au creat 
legende despre portofoliul răpciugos în care sunt ascunse comori 
misterioase... Cu toate astea nimic mai simplu, domnule judecător: 
portofoliul există—e la mine! 

— Va să zică recunoşti? zise Dolga cu un glas puțin emoționat. 

— Desigur ! N-am tăgăduit niciodată ! 

— Cum a ajuns la d-ta? 

— Mi l-a dăruit unchiul împreună cu cei cincizeci de dolari... 

— Curios ce darnic apare deodată unchiul d-tale! 

— Tot ce se poate mai natural, domnule jude — urmă tânărul Delulescu, 
scoțând ochelarii şi ştergându-i cu batista îndoliată ce-i atârna din 
buzunarul pieptului. Mi s-au aburit sticlele, scuzaţi, vă rog, un 
moment... Aşa!... Ei bine, unchiul poate că a vrut să distrugă o legendă 
care începuse să-l neliniştească fiindcă putea ispiti poftele chiar ale 
hoţilor din Piteşti, dacă nu şi altele. Fie că avea bani străini, o comoară 
întreagă, cum spunea lumea, fie că nu mai avea pentru că: îi va fi 
transformat în valori mai puţin periculoase, i s-a părut logic să se 
descotorosească de faimosul portofoliu. Şi mi l-a trecut pe de o parte ca 
să-mi demonstreze că nu există comoara, pe de alta ca să-mi servească 
şi mie ca porte-bonheur... M-a mişcat gestul cu portofoliul poate mai 
mult ca banii. 

— Unde se află portofoliul? 

— Acasă, în valiza mea de călătorie. 

— L-ai arătat cuiva? 

— A, nu !protestă Romulus. 

— Nici părinților?... Nici acuma, după moartea bătrânilor?... când mama 
d-tale a protestat atât de vehement că s-a furat ce-a fost mai bun din 
averea fratelui ei, făcând aluzie poate tocmai şi la faimosul portofoliu? 

— Încă nu - recunoscu simplu cel întrebat. De fapt nu mai interesa pe 
nimeni, dacă era gol. 

— Asta e, într-adevăr, dacă era gol! zise judecă-torul măsurându.-l... 
Dar... vreau să văd portofoliul! 

— Cu plăcere! Dacă face trebuință, de ce nu?... Vi-l aduc imediat! lau o 
trăsura şi... 

Judecătorul Dolga avu o ezitare înainte de a întrerupe : 

— Mai târziu!... până atunci să-mi spui ce relaţii ai d-ta cu Mihai Ciufu, 
servitorul bisericii Sf. Nicolae? 

— Nici un fel de relaţii! răspunse Romulus vexat. N-am relații cu 
servitori! 

— Îl cunoşti însă? 

— Da. De pe la unchiul Ilarie. Făcea mici servicii pe lângă casă. 

— D-tale nu ţi-a făcut ? 

— Nu prea ... Afară dacă nu considerăm drept serviciu un drum la 
tutungerie sau ceva similar, contra cuvenitului bacşiş. 

— Nici sâmbătă? 

— A, pardon! La asta făceați aluzie?... N-am înțeles. Regret... Ei da, 


sâmbătă pe Ciufu l-a trimis Dică Secuianu la zaraf să-mi vândă dolarii. 
L-am răsplătit cu o sută de lei, destul de generos. 

— Ştiu că l-a chemat ordonanța... Unde l-a întâlnit? 

— N-am idee. Nu m-a interesat. 

— Va sa zică nu ştiai că Ciufu ieşea tocmai din curtea unchiului d-tale 
când l-a întâlnit soldatul? 

— Nu ştiam. Dar chiar dacă mi s-ar fi spus, nu m-aş fi mirat, căci Ciufu 
intra deseori în curtea un-chiului, cum vă spuneam. 

— După ce aţi trimis pe Ciufu la zaraf, d-ta ai rămas în camera de 
culcare a prietenului d-tale? 

— Nu, ar fi fost nedelicat. Dică era somnoros şi voia să-şi continue 
somnul. Şi perdelele erau lăsate şi deci semiobscuritate... Am trecut în 
odăița de alături, un salonaş, unde am răsfoit două ziare proaspete... 

— Servitorul, adică Ciufu era... ca totdeauna? 

— Cred că da... N-am observat nimic extraordinar. Dealtfel nici nu mi-a 
trecut prin cap să-l examinez. Pe mine mă interesa atunci altceva. 

— Altceva, natural—repetă judecătorul. Nici când s-a întors de la 
zaraf?... Aţi stat de vorbă? 

— Câteva clipe, desigur—zise Delulescu-fiul. Ciufu e foarte guraliv. A 
încercat să-mi istorisească cum s-a grăbit şi cât s-a ostenit să mă 
servească mai bine. N-aveam însă timp. l-am întins suta şi i-am astupat 
gura. Apoi am spus din uşă lui Dică, în trei cuvinte, cum s-a aranjat 
afacerea şi am plecat. 

— Împreună cu Ciufu ? 

— Domnule judecător, ați observat că mi-am păstrat, cum mi-e şi 
datoria, cel mai perfect calm tot timpul, chiar când întrebările d-voastră 
m-ar fi îndreptăţit să protestez cel puţin. Dar obstinarea d-voastră de a 
mă alinia cu un servitor e atât de ofensatoare că n-o pot primi fără s-o 
relev. 

— Dacă între d-ta şi Ciufu s-au urzit legături, instrucția trebuie să le 
clarifice! zise judecătorul liniştit. A fost interesant calmul d-tale şi l-am 
înre-gistrat, fii sigur. Toate răspunsurile erau pregătite, studiate cu 
toată minuţiozitatea, ca nu cumva să rămâie vreo fisură pentru 
indiscreții suspecte. Da, recunosc. Dar trebuie să-ți declar că nu şi-au 
ajuns ţinta şi nu m-au convins Dimpotrivă! D-ta ţi-ai pregătit câte un 
alibi pentru orice eventualitate. Ai anunțat ostentativ că pleci sâmbătă 
dimineață—şi n-ai plecat. N-ai vrut să ieşi în oraş — şi ai ieşit. N-ai spus 
că ai dolari —şi ai schimbat Iar portofoliul l-ai păstrat ca o dovadă că a 
fost gol Ba, după ce l-ai purtat la Bucureşti, n-ai uitat să-l pui în valiză, 
gol, spre a te putea servi de el.. Mărturiseşte franc că prea sunt bine 
ticluite toate acestea ca să poată fi crezute! 

Romulus Delulescu îşi redobândise liniştea. Asculta şi în colțul gurii 
juca surâsul lui obsechios şi ironic. Vorbi foarte dulce: 

— Dacă se cântăresc lucrurile cu o convingere preconcepută, evident că 
orice voi spune eu va fi răstălmăcit sau interpretat ca un argument în 
defavoarea mea. Am socotit că nu trebuie să mă apăr, căci apărarea 
presupune o acuzare şi mai ales un motiv de acuzare. Faptele credeam 
că au un limbaj mai concludent... Dar iată că şi atunci când faptele au 


motivări fireşti, devin simple prilejuri de alibi!... Şi totuşi, domnule 
judecător, eu sunt absolut liniştit pentru că conştiinţa curată totdeauna 
învinge! 

— Mai bine să vedem portofoliul! zise Dolga după ce Romulus tăcu. Ar fi 
interesant însă să-i găsim aşa cum se află, adică în valiza d-tale de 
călătorie... Parcă aşa spuneai?.. Bun!... Nu vreau să atragem atenția 
lumii... Du-te împreună cu grefierul! Ştii, ca să am siguranța că, măcar 
acuma, va fi într-adevăr neviolat! 

— Veţi avea toate siguranțele până la urmă! zâmbi Romulus cu o foarte 
uşoară plecăciune. 

Când rămase singur, Aurel Dolga îşi frecă mâinile, murmurând 
satisfăcut: 

— În sfârşit! 


Capitolul XVII — INELUL CU BRILIANT 


— Am impresia, domnule jude, că sunteţi pe o pistă falsă - zise 
polițaiul Ploscaru jovial, sorbind ultimele picături din marghilomanul cu 
care-l tratase Dolga. Vă spun asta numai pentru că mi-aţi făcut onoarea 
să mă întrebaţi, altfel nu mi-aş permite, căci instrucția unei afaceri 
oarecum misterioase este totdeauna chestie de inspirație... 

Judecătorul zâmbi cu superioritatea certitudinii: 

— Dovezile materiale vin singure ca un corolar al dovezilor spirituale, 
dragă domnule Ploscaru! 

— Da, hotărât! Cu condiția ca eşafodajul spiritual să fie de 
nezdruncinat! observă sceptic polițaiul. Aici însă, la fiece cotitură, 
rămân întrebări deschise. Nu se pot trage concluzii dintr-o rețea de 
supoziţii... Aveţi numai un portofel gol pe care se clădeşte toată 
construcția, dar chiar portofelul v-a fost oferit grațios de cel bănuit. Şi 
totuşi ce uşor l-ar fi putut distruge fără urmă! 

— Ar fi inutil să încerc a te convinge la jumă-tatea drumului — zise Dolga 
radios. Peste două-trei zile, daca nu mai curând, vom relua conversaţia 
pe alte temeiuri... D-ta refuzi orice importanță porto-foliului, care ți se 
pare un argument tocmai împo-triva ipotezei mele. Ţin doar să-ți atrag 
atenţia că născocirea afacerii cu dolarii şi cu portofelul a fost din partea 
tânărul ui Delulescu o abilă pregătire şi o justificare prealabilă a banilor 
străini pe care avea să-i puie în circulație mai târziu, după liniştirea 
lucrurilor... 

Judecătorul chemase pe Ploscaru ca să facă îm-preună o percheziție în 


cămăruța pe care Ciufu o avea în dependințele locuinţei preotului 
Tănăsescu. Spre a nu stârni curiozitate şi aglomerație, hotărâse să 
meargă pe înserat, când începe să se întunece şi înainte de a se aprinde 
luminile. Ciufu, însoțit de un sergent, va fi adus de la poliție direct la 
biserică, iar de acolo pe urmă la tribunal pentru confruntările şi noul 
interogatoriu ce pregătise Dolga din vreme şi la care fuseseră citați cei 
necesari. 

Preotul Tănăsescu se sperie când văzu mai ales pe poliţişti, dar 
judecătorul Dolga se scuză politicos arătându-i că e vorba numai de o 
mică cercetare spre a verifica unele presupuneri cu privire la Ciufu. 

— Of, omule, multă ruşine mi-ai făcut! exclamă preotul întristat către 
servitorul care lăcrima cu ochii în pământ. cât te-am. dojenit pentru 
patima minciunilor şi iată că minciunile te-au nenorocit! 

Judecătorul avea o speranţă foarte vagă şi abu-roasă că ar putea găsi în 
odaia lui Ciufu parte din banii ce îi va fi cedat Romulus Delulescu din 
fructul crimei. îşi dădea seama că ar fi fost o nebunie din partea 
criminalului să nu fi ascuns într-un loc mai sigur prada, dar conta 
puţin pe noroc şi pe prostia servitorului. 

— Am să vă deschid eu, domnilor - urmă părintele Tănăsescu agitat, 
luând o legătură de chei. când am văzut că l-ați oprit la poliție, am 
încuiat odaia ca să nu intre copiii sau servitoarea! 

Percheziţia se făcu destul de repede, căci odaia servitorului, luminată cu 
un bec atârnat de sârmă din tavan, nu conţinea afară de patul aşternut 
milităreşte decât o oglinjoară pe perete, o masă cu un scaun şi, pe un 
cui de lemn bătut în zid, câteva haine agățate cu grijă. 

— Lucrurile bune unde le păstrezi, măi Ciufule? întrebă polițaiul cu 
blândețe. N-ai lădița ta de la armată ? 

— Este, domnule polițai! îngână servitorul. Subt pat!... 

Trase afară lădița, o aşeză pe masă, scormoni cheița din fundul 
buzunarului pantalonilor, descuie şi ridică încet capacul, parcă i-ar fi 
fost frică să nu sară ceva afară: 


— Poftiţi... 
— Scoate binişor tot! porunci judecătorul trecând lângă masă. 
— Sunt numai rufşoare şi bulendre şi... - murmură înfricoşat Ciufu, 


golind treptat lada. 

Pe fund, într-un plic galben vechi, polițaiul găsi carnetul militar şi 
câteva acte, apoi, înfăşurat într-o batistă roşie, alt plic cu două 
bancnote de câte cinci sute, iar trei piese de câte o sută de lei înnodate 
separat în colțul batistei 

— Ce bani sunt ăştia? întrebă polițaiul cu o privire spre Dolga. 

— Ce-am putut strânge şi eu de când slujesc pe sfinția-sa—răspunse 
servitorul cu aceeaşi înfricoşare. 

— A strâns, a strâns - întări preotul Tănăsescu repede. Că n-a fost 
cheltuitor şi nici beţiv ori stricat altfel. Numai de minciună nu s-a 
dezvățat până ce nu s-a izbit cu capul de zidurile primejdiei!... 

— Ba încă şi acuma se încăpățânează în minciună în loc să 
mărturisească adevărul şi să-şi uşureze sufletul şi situaţia! zise şi 
judecătorul, dar cu ton sever, care voia să risipească mila inutilă. 


— Apoi cu adevăr mărturisesc, domnule judecă-tor— grăi Ciufu, 
încurajat de mila stăpânului său. Dar dacă nu vrea nimeni să mă 
asculte şi să mă creadă... 

— Destul! întrerupse sec Dolga. Ce mai e în ladă? adăogă apoi întinzând 
puțin gâtul. Nu mai e nimic? Dar cutia de chibrituri?... Dă-o încoace! 

— Asta, domnule judecător, e... 

Judecătorul găsi o foaie de hârtie subțire, moto-tolită, în care era învelit 
un inel de aur cu un briliant cât un bob de mazăre. 

— A, asta era? exclamă Dolga cu un zâmbet de satisfacție, rădicând 
inelul în dreptul luminii ca să controleze strălucirea pietrei. 

Urmă o pauză de uimire. Toţi ochii priveau inelul din mâna 
judecătorului. Polițaiul, nedumerit, rupse tăcerea: 

— Îmi daţi voie un moment?... E sticlă sau bri-liant ? 

— Priveşte apele! zise Dolga întinzându-i inelul şi întrebând apoi pe 
Ciufu: Ei, acuma ce minciună ai să mai născoceşti? 

Servitorul se retrăsese instinctiv un pas ca şi când ar fi vrut să se 
ferească de o lovitură. Răspunse îndată plângător, dar cu siguranță: 

— Domnule judecător, vă jur pe ce am mai sfânt... L-am găsit de mult, 
poate să fie o jumătate de an, după o vecernie, în fața bisericii şi... 

— Şi n-a reclamat nimeni! făcu batjocoritor Dolga, Cineva a pierdut un 
inel de treizeci de mii de lei şi a tăcut mâlc ! 

— Da, e briliant! spuse polițaiul înapoind jude-cătorului inelul. Ciudat! 
— Nu-i aşa? surâse Dolga, înfăşurând inelul cum a fost şi vârându-l în 
buzunar. Foarte ciudat! Dar se vor lămuri toate curând !... Va să zică 
am fi terminat ! Individul să fie condus la cabinetul meu imediat! 

— Ei hai, duceți-vă! zise polițaiul morocănos către sergentul însoțitor. 

— Vai de capul tău, amărâtule! adăogă preotul Tănăsescu consternat. 
Să-mi faci tu mie atâta ruşine. Du-te cu Dumnezeu! 

Sergentul ieşi cu Ciufu, în vreme ce judecătorul mulțumi preotului 
pentru osteneală şi-i ceru încă o dată scuze că i-a pricinuit neplăceri 
fără voia lui... 

Pe drum spre tribunal Dolga vorbea triumfător, lăudându-şi 
perspicacitatea cu aluzii ironice la neîncrederea de până adineaori a 
specialiştilor experimentați. Poliţaiul, gânditor şi nemulțumit, răspunse 
parcă în silă. leşiră astfel încet pe strada Griviței, până în strada mare. 
La colț, înainte de a o lua la dreapta, polițaiul zise deodată: 

— Pentru mai multă siguranță, aidem să intrăm la Constantinescu să 
vedem dacă nu cumva ne-am înşelat cu briliantul! 

Dolga zâmbi: 

— Nu vrei deloc să accepțţi realitatea, scumpe domnule Ploscaru... Dacă- 
ți face plăcere, aidem! O confirmare mai mult nu poate decât să 
folosească! 

Ceasornicarul Constantinescu, mărunt, vioi, cu o bărbuţă neagră tunsă 
în colțuri, cu ochi scăpărători, îi întâmpină cu jovială plecăciune. 
Examină inelul câteva clipe şi strigă încântat: 

— Un briliant prima, domnule judecător şi dom-nule polițai!... Face şi 
între frați cincizeci de mii! 

Apoi privindu-l mai de aproape, adăogă ezitând: 


— Un moment... Îmi daţi voie? Cred că-l şi cu-nosc... Dacă nu mă 
înşel... Acum doi sau trei ani, poate şi patru, a fost la noi doamna 
Cristescu, trebuie s-o ştiţi, văduva inspectorului de la căile ferate, să mă 
întrebe dacă aş fi amator şi cât aş oferi pe un inel cu briliant... Ţi-aduci 
aminte, Sofico? se întoarse deodată spre nevastă-sa care, mai trecută, 
cu părul aproape cărunt, împletea ciorapi lângă masa lucrătorilor. la 
uită-te şi tu, că femeile, când e vorba de bijuterii... 

Râse şi întinse inelul d-nei Constantinescu care, după două momente, îl 
restitui mormăind cu indiferență (pe cât era el de vioi, pe atâta era ea de 
ursuză): 

— Da, da, sigur... de la Cristeasca... 

— Bine, dar d-na Cristescu e săracă, de abia se ţine din pensia după 
bărbatu-său?... zise polițaiul necrezător. 

— Adevărat, perfect! aprobă ceasornicarul Toc-mai ne-am gândit şi noi... 
Ce să ne amestecăm în afaceri de astea delicate? Cine ştie ce poate să fie 
la mijloc?... Acu, fie vorba între noi, eu bănuiesc că nici nu era al ei, ci a 
venit trimisă de altă cucoană care nu voia să se afle că are nevoie de 
bani şi-şi vinde bijuteria... în orice caz eu sunt ceasornicar. Am colea şi 
câteva inele, cercei, dar numai lucruri ieftine, pentru lumea săracă... 
Trebuie să luptăm cu viața cum putem!... D-aia i-am spus: „Madam 
Cristescu, frumos e, de preț e, dar nu-i de mine!... 

Ce capital am e vârât în ce vezi aici... îmi pare rău, madam Cristescu!” 
Am sfătuit-o să se ducă la un giuvaergiu, la Gică Mălurescu. S-o fi dus, 
nu s-o fi dus, nu mai ştiu!... 

În vreme ce judecătorul împacheta inelul, iar polițaiul asculta gânditor, 
Constantinescu continuă cu alt glas, curios şi confident: 

— De la vreun furt, domnule Ploscaru?... Ori l-aţi găsit cu ocazia crimei 
la Ilarie Dăniloiu?... lacă, se poate, nu m-aş mira deloc... Cristeasca n-o 
fi găsit preț să-l vândă şi l-a pus amanet la coana Miţa a lui Ilarie... Ei 
da... 

Strada mare începuse să se animeze, ca în fiecare seară, de mulțimea 
celor care simt nevoia să ia aer plimbându-se agale de la tribunal până 
la magazinul Iuga, încurcând circulaţia trăsurilor şi pe oamenii cu 
ocupaţii serioase. Plimbarea aceasta serală, pe vreme bună ca şi pe 
vreme rea, vara ca şi iarna, e distracţia cea mai plăcută a piteştenilor de 
toate categoriile, întocmai cum a fost odinioară „bulevardul pardon” la 
Câmpulung, prilej de adevărată înfrățire între cei ce altfel sunt despărțiți 
prin barierele vieţii, într-o dulce comunitate aici se fac cunoştinţe între 
fete şi băieți, aici cunosc ofițerii pe domnişoarele rezistente, aici încep 
exerciţiile de flirt elevele şi elevii, subt ochii binevoitori ai profesorilor şi 
profesoarelor, aici se dau primele întâlniri amoroase şi celelalte, precum 
tot aici politicienii locali îşi cultivă popularitatea, iar oamenii de afaceri 
pun la cale combinațiile... 

Înaintând greu prin mulțimea veselă, judecătorul Dolga rugă pe polițaiul 
Ploscaru să-i descopere negreşit până mâine la prânz pe proprietarul 
inelului găsit la Ciufu. 

— Întâmplarea, mama tuturor descoperirilor, ne-a servit de două ori — 
zise Dolga. Acuma nu rămâne decât să continuăm pe pista cea bună... 


îți încredințez inelul! Treci chiar acum la giuvaergiu sau la d-na 
Cristescu. Eu, între timp, sper să obțin în sfârşit mărturisirea 
adevărată... Ei, la revedere! îndată ce ai un rezultat, te rog să mă 
vesteşti! 

Îi strânse mâna şi încercă să-şi iuțească mersul, strecurându-se printre 
figurile zâmbitoare ce cuprindeau strada şi trotoarele... 

— Ei, gata? întrebă pe grefier intrând în cabinetul său şi scoțând grăbit 
paltonul şi şoşonii, ajutat de uşierul zelos. 

— Gata de mult, domnule jude - răspunse grefierul luându-şi locul la 
masa lui. 

— Sper că Ciufu n-a comunicat cu celălalt!? 

— Se poate?... Ordonanța aşteaptă cum ați dispus, jos, pe sală... 

Pe urmă fu introdus Ciufu. Dârdâia ca apucat de friguri, deşi în vestibul 
era cald. Pe fruntea îngustă, cu două brazde orizontale adânci, smocuri 
de păr se încâlceau lipite parcă cu clei. Ochii roşiți, ca şi când n-ar fi 
dormit de multă vreme, înecați mereu în lacrimi, se uitau implorând la 
judecătorul care se plimba de colo-colo, cu mâinile la spate, cu paşi rari, 
într-o tăcere calculată. 

— Ei, Ciufule! zise aproape prietenos Dolga, oprindu-se brusc în fața 
servitorului Vrei să măr-turiseşti ? 

— Cum să nu vreau, domnule judecător! răspunse Ciufu cu o licărire 
nouă. 

— Atunci spune cum ai făcut! 

— Ce-am făcut, domnule judecător? 

— Cum i-ai omorât! apăsă Dolga ţintuindu-l cu privirea. 

Ciufu începu să se închine repede, zicând cu glas plângător ca o 
văicăreală; 

— Eu n-am omorât, domnule judecător... N-am omorât... N-am 
omorât!... Jur pe sfânta cruce! N-am omorât! 

Judecătorul tăcu câteva clipe, rămânând nemişcat, privindu-i 
zvârcolirea. 

— Va să zică nu vrei să spui? urmă dânsul mereu liniştit. Bine, 
Ciufule!... Va să zică stărui în minciună?... Şi acuma când am găsit în 
lada ta inelul pe care l-ai furat după ce ai săvârşit crima? 

— N-am omorât, domnule judecător! Nu mă nă-păstuiți, domnule 
judecător... 

— Tăgada e de prisos, Ciufule, pentru că am destule dovezi şi voi mai 
avea!... O mărturisire sinceră îți uşurează soarta şi la judecată şi în fața 
lui Dumnezeu, Ciufule!... Orice om poate greşi şi greşeala i se iartă dacă 
îi pare rău şi o mărturiseşte... Ai văzut bine, că nu te-am înjurat, nu te- 
am bătut, nu te-am chinuit, cum fac alții. Dacă făceam aşa, ai fi 
mărturisit de mult. Dar eu nu vreau silă. Vreau să recunoşti tu însuți, 
ca astfel să te îndreptezi! 

— Dar dacă n-am omorât, domnule, judecător, păcatele mele, cum să 
spun c-am omorât? Dacă nu-s vinovat!... Of, măiculiță, de ce m-ai făcut 
pe lume! 

Izbucni brusc într-un plâns cu hohote pe care în zadar se trudea să le 
înăbuşe. Trupul i se zgâlțâia şi se cutremura ca o bucată de carne 


sfâşiată proaspăt. Cabinetul oficial se umplu treptat de durere, ca şi 
când din sufletul omului plângând ar fi răbufnit toate chinurile 
îngrămădite în nesfârşitele ceasuri de apăsare. 

Judecătorul rămase un răstimp rece lângă el, apoi trecu încet după 
birou, se aşeză pe scaun şi zise: 

— Plângi, băiete, să te uşurezi şi pe urmă să vorbim! 

Când reuşi să se liniştească puțin, servitorul spuse printre lacrimi: 

— Domnule judecător, fie-vă milă, iertați-mă... 

— Bine, Ciufule! vorbi Dolga cu acelaşi glas fără asprime. Eu vreau să te 
iert şi mi-e milă de tine, dar... Dar tu m-ai minţit şi mă minţi într-una... 
Atunci cum vine asta?... Ai minţit că v-aţi întâlnit cu Ilarie Dăniloiu 
când ieşeați de-acasă. Adevărul e că v-aţi întâlnit în dreptul tutungeriei 
centrale. Ai minţit că te-ai dus cu părintele în piață... Părintele te-a 
trimis înapoi, înainte de-a ajunge în piaţă, ca să spui bătrânului Ilarie 
să nu vie după-amiază, cum vorbiseră adineaori, pentru că preotul din 
Costeşti avea să-l ia la prânz pentru o înmormântare. Ai minţit că te-ai 
dus după-amiazi, pe înserate, la Ilarie Dăniloiu. Doi martori declară că 
pe la unsprezece, înainte de amiazi, ai fost la Dică Secuianu, de unde 
tânărul Delulescu te-a trimis să schimbi bani la zărăfie... Dar alt martor 
îmi spune subt jurământ că te-a văzut ieşind din curtea lui Ilarie 
Dăniloiu la ora unsprezece, sau aproape... 

— Domnule judecător, nu vă supăraţi, nu vă mint, domnule judecător — 
zise Ciufu, ştergându-şi ochii cu pumnii. E adevărat că sfinția-sa m-a 
trimis să spun domnului Ilarie să nu vie după-amiazi, dar m-am dus 
atunci îndată. Să vedeţi, domnule judecător! Am pornit, poate să fi fost 
pe la unsprezece, să cobor la domnul Ilarie, dar când să intru în curte 
m-a strigat soldatul de la domnul Dică să merg, zice, că vrea domnul 
Dică să mă trimită undeva... Şi aşa am trecut la domnul Dică şi mi-a 
dat un bilet către zărăfia din strada mare. Acolo am zăbovit până la 
amiazi şi n-am avut timp să mă opresc la domnul Ilarie că-mi era frică 
să nu lipsesc când va pleca părintele la Costeşti... 

Judecătorul ascultă liniştit, apoi reluă: 

— Va să zică recunoşti o parte din minciuni ? Bine şi atâta. Restul va 
veni... Dar... adineaori am descoperit în lădița ta un inel cu briliant care 
spui că l-ai găsit pe stradă. Nu cumva l-ai găsit în casa lui Ilarie 
Dăniloiu ? 

— Domnule judecător... 

— Nu?... Atunci mai aşteptăm până mâine, să te pun față în față cu 
stăpânul inelului Poate că atunci vei recunoaşte că sâmbătă, când ieşeai 
din curtea lui Ilarie Dăniloiu aveai în buzunar inelul cu briliant, 
împreună cu alte giuvaeruri... 

Ciufu vru să mai zică ceva, dar judecătorul îl opri cu un gest energic: 

— Nu vreau să te încurci mai rău în minciună!... Să fie introdus soldatul 
Iacob Cociorvă! adăogă către uşierul pe care-l sunase. 

Peste un minut intră soldatul, înalt, lălâu, speriat, bătând din călcâie şi 
strigând: 

— Trăiţi, dom! judecător ! 

— Soldat Iacob Cociorvă - îi zise solemn Dolga, ai jurat pe sfânta cruce 


azi, când te-am ascultat, că ai spus adevărul. Uite colea pe Mihai Ciufu ! 
Spune-i în față cum s-au întâmplat sâmbătă lucrurile! la seama că ai 
jurat! 

— Da, dom'le judecător!... Eu tocmai văxuiam cizmele domnului 
locotenent, că fusesem cu dumnealui la cazarmă de i-am dus o geantă 
cu cărți, şi n-am avut timp să le isprăvesc. Atunci m-am pomenit că mă 
sună dom' Dică şi mă trimite galop să-i aduc pe nea Ciufu de la popa că 
are treabă cu dânsul Am ieşit cum eram, în papuci şi cu capul gol şi am 
alergat în sus spre casele părintelui. Dar când ajunsei în dreptul casei 
domnului Ilarie, întâlnii pe nea Ciufu că tocmai ieşea din curte şi 
închidea binişor portița. Zic: „Bine că te găsesc, nea Mihai, că te cheamă 
urgent dom' Dică!” Dânsul parcă era niţel speriat şi tot îndesa ceva în 
buzunar, zice: „Bine, vin, lacobe! Şi am venit împreună, iar eu mi-am 
văzut de treburi Aşa să-mi ajute Dumnezeu! 

Soldatul nu se uita la Ciufu, ci numai în ochii judecătorului, ca şi când 
i-ar fi fost teamă să nu greşească şi să fie pedepsit. 

— Ei, Ciufule, ai auzit? zise judecătorul. Mai tăgăduieşti că ai fost în 
curtea lui Ilarie Dăniloiu înainte de amiazi? 

În loc să răspundă judecătorului, Ciufu se adresă ordonanţei: 

— Poţi tu să juri, lacobe, că ieşeam din curte, măi?... Vrei să mă bagi în 
ocnă, lacobe? Ce ţi-am făcut oare de mă înnegreşti aşa fără dreptate? 
Iacob Cociorva, încurcat, nu îndrăznea să răspundă. Dolga trebui să 
intervină: 

— Răspunde-i în față, soldat! 

— Jur, nea Mihai, că te-am văzut cum închideai portița! făcu ordonanța 
cu glas tremurat, întorcând capul spre Ciufu. 

— Măi omule, adu-ți aminte bine! zise servitorul ca şi când ar fi sperat 
că-l poate convinge. Eram cu fața la portiță, lacobe, dar voiam să intru 
în curte, nu ieşeam! Auzi tu? Vream să deschid portița, n-o închideam! 
— Ba eu te-am văzut cum te văd acuma, nea Mihai! stărui soldatul. 
Închideai încet, să nu facă zgomot. Şi îndesai cu mâna cealaltă ceva în 
buzunar ... Asta mi-e crucea, că doar eu nu jur strâmb şi n-am de ce să 
te năpăstuiesc, că m-ar bate Dumnezeu, nea Mihai! 

Judecătorul curmă controversa: 

— Ajunge, soldat Cociorva! Poţi să pleci! 

— Eu ce-am văzut şi ce ştiu am spus, dom' judecător, trăiţi! zise 
ordonanța aproape cu amărăciune că Ciufu a vrut să-l facă de 
minciună. 

După ce soldatul dispăru, judecătorul Dolga mai făcu o încercare: 

— Ciufule! E mai rău cum faci... 

— Domnule judecător, a căzut năpasta pe capul meu! răspunse 
servitorul cu un oftat adânc. Cum n-aş spune dacă... 

— Dacă nu eşti tu, de ce nu spui cine i-a ucis? continuă judecătorul cu 
o blândeţe de circumstanță. Fiindcă vezi tu, omule, inelul n-a căzut din 
cer în lădița ta, iar povestea cu găsitul pe uliţă nici tu n-o poți crede... 
Eu vreau să cred că n-ai ucis şi nici măcar n-ai fost părtaş la crimă. Dar 
tu trebuie să ştii pe ucigaş, pentru că ţi-a făcut şi ție parte din tâlhărie... 
Şi parte destul de bună. Giuvaergiul îl prețuieşte la cincizeci de mii, 


adică o avere, Ciufule! Totuşi, dacă te pocăieşti şi-mi spui pe ucigaş, îţi 
făgăduiesc solemn să te scap eu de orice pedeapsă şi-ţi dau drumul 
acasă imediat! Ei, dacă nici aşa nu mă asculți, atunci îmi iau mâna de 
pe tine, Ciufule! 

— Domnule judecător, nu ştiu—gemu servitorul. 

— Spune cel puţin cine a ieşit înaintea ta din curtea bătrânului Dăniloiu 
? insistă Dolga plecându-se peste masă. Hai, repede !.. Numele!... îl 
cunoşti doar foarte bine! L-ai servit de atâtea ori... De ce taci, Ciufule... 
Eşti prost El a mărturisit. El te-a vândut! El scapă, iar tu mergi la ocnă, 
Ciufule ! De ce eşti prost?,.. Spune! 

Ciufu se zvârcolea neputincios. Bâigui pierdut : 

— Domnule judecător, eu... 


Capitolul XVIII — TESTAMENTUL 


Aurel Dolga plecă vineri la tribunal cu mai mare emoție decât în ziua, 
memorabilă şi hotărâtoare pentru cariera lui, când a luat în primire la 
Făgăraş, ca titular, cabinetul de instrucție. Avea presimțirea că azi se va 
declanşa primul succes care poate să-i procure şi celebritatea în analele 
criminale, dar mai ales să-i asigure în magistratură distincția cuvenită 
talentelor excepţionale. Despre dublul asasinat din strada Speranţei au 
luat notă ziarele Capitalei, dar superficial şi minimalizându-l ca fiind 
sortit să rămâie nerezolvat, în dosarele parchetului. Un corespondent 
obraznic a evocat cazul similar Agate Vasiliu, întâmplat cu frec zece ani 
în urmă, pe care toți procurorii şi judecători: ce s-au perindat prin 
Piteşti n-au fost în stare să-l lămurească până în ziua de azi, deşi... etc. 
"Eu în patru zile am lămurit o crimă descoperita abia trei zile după ce s- 
a săvârşit!” îşi zicea tânărul! judecător cu mândrie. 

Polițaiul îl aştepta jos, în sala paşilor pierduţi Dolga îi strânse mâna cu 
căldură: 

— Îți mulțumesc că te-ai mai ostenit... Nu vrei să vii sus? 

— Cu plăcere! zise Ploscaru, D-na Cristescu are să povestească tot ce 
ştie... Dar mai este ceva: Ciufu roagă să fie ascultat din nou ca să-şi 
completeze declarația: 

— Aha, bravo! făcu judecătorul. Şi-a luat seama 1. Perfect!... până ce 
terminăm cu d-na Cristescu, te rog să telefonezi să-l aducă la cabinet! 
Urcară împreună scările; Dolga mai grăbit şi mai vioi ca totdeauna. 

D-na Cristescu, o bătrânică simpatică, uscăţivă, bună de gură, intră 
fără emoție, se aşeză pe scaunul oferit, căutând să se instaleze cât mai 
confortabil ca pentru o conversație lungă şi tacticoasă. lar când îşi 


termină aranjamentul, îşi puse mâinile cruce în poală şi se uită cu mare 
încredere, prietenos şi senin în ochii judecătorului care îi urmărise 
mişcările cu multă răbdare, deşi se gândea că are o zi grea şi doamna se 
pregăteşte să-i răpească prea mult timp. 

— Va să zică, doamnă, cunoaşteţi inelul cu bri-liant? întrebă în cele din 
urmă Dolga arătându-i între două degete inelul pe care polițaiul îl 
scosese din cutia de chibrituri şi-l aşezase pe biroul lui. 

— Cum să nu-l cunosc, vai de mine! începu d-na Cristescu, cu un glas 
puțin pițigăit, fără totuşi a fi dezagreabil. I-am spus doar şi dumnealui 
aseară, când m-a întrebat... 

— Va atrag atenția că acuma faceţi o depoziție subt jurământ! Aşa că... 
— Subt jurământ, vezi bine! continuă doamna netulburată. Că la 
judecată nu poți vorbi ce-ţi trece prin cap. Ştiu !... Cum să nu ştiu ! Cu 
toate că n-am umblat pe la judecăţi In viaţa mea, că bărbatul meu, fie 
iertat, cât a trăit s-a ferit ca de foc, iar eu... 

— Atunci spuneți, vă rog, tot ce ştiţi despre inel! întrerupse judecătorul 
Dar, dacă se poate, scurt căci avem mult de lucru! 

— Scurt, scurt, că şi eu mi-am lăsat casa vraişte! reluă d-na Cristescu 
cu aceeaşi linişte imperturbabilă. Cum zic, cunosc inelul prea bine, 
pentru că eu am umblat pe la giuvaergii să-l vând, dacă ar fi dat un preţ 
bun, fireşte, că nu era să dau cogemite briliantul pe câteva mii de lei, 
cum credeau ei, care cearcă să te strângă de gât când te văd că eşti la 
ananghie. Am fost pe la câțiva şi dacă am înțeles că nu e chip, m-am 
întors la Ilina Dogaru, c-a ei era giuvaerul, şi i-am spus ce m-a învățat 
să fac unul mai de treabă şi sărac, neamțul din Domnița Bălaşa, că 
dumnealui, polițaiul, trebuie să-l ştie, că tot acolo are dugheana şi azi şi 
tot nepricopsit a rămas... Neamțul m-a îndemnat să merg mai bine să-l 
punem amanet undeva că, zice, sunt destui care dau împrumut pe 
bijuterii şi-i păcat să-l vinzi pe nimica: „încercaţi, zice, la coana Miţa a 
domnului Ilarie Dăniloiu, că dânsa ştiu că dă bani cu dobândă, dar 
numai pe giuvaericale!“ Biata Ilina, Dumnezeu să o ierte, era tare 
strâmtorată că se apropia plata chiriei şi n-avea de unde să ia bani şi 
proprietarul cel nou n-ar fi răbdat-o să întârzie nici o zi. Dar îi era 
ruşine să meargă singură şi m-a rugat să merg şi eu, că am mai mult 
curaj şi nu mi-e frică decât de Dumnezeu. Coana Miţa s-a lăsat greu: că 
nu mai dă împrumut, că oamenii nu plătesc şi că d-aia a rămas fără 
bani şi cu grija amaneturilor... Totuşi până la urmă i-a dat cinci mii de 
lei ca să-i întoarcă şase până într-un an, altfel se pierde inelul... Ilina a 
fost bucu-roasă şi aşa, ca omul la necaz mare. Trei mii de lei i-a şi 
depus îndată la d-na Secuianu, cu care era prietenă intimă, să-i ție 
dânsa până la termenul chiriei, ca nu cumva să cheltuiască din ei, iar 
cu restul de două mii şi-a plătit toate datoriile mici care o copleşiseră, pe 
la băcănie, pe la măcelar, pe la zarzavagii, ca femeia săracă... 

— De unde avea doamna asemenea inel scump, dacă era aşa de săracă? 
întrebă puţin nedumerit judecătorul 

— Apoi să vezi! zise d-na Cristescu bucuroasă că se poate pune în 
valoare. Dumnealui poate să fi auzit ceva, că e vechi pe-aici... Ilina 
Dogaru a fost frumoasă de îngheţa apele în tinereţea ei şi deşteaptă şi 


cultă cum nu erau multe la Piteşti pe vremea aceea, învățase carte 
destulă şi ar fi vrut să fie numită învățătoare. Dar n-avea pe nimerii şi 
fără protecție, cum e la noi, nu faci nimic. Atunci a avut norocul de a 
cunoscut un boier mare de la Bucureşti, unul Alecu Budeanu, bogat 
putred şi cu trecere la toate mărimile. Boierul, cum a văzut-o, s-a 
amorezat foc şi, ce mai vorbă multă, a numit-o învățătoare numaidecât 
şi apoi a început cu cadourile, dar aşa de discret că lumea n-a băgat de 
seamă. Dealtfel omul era matur, avea vreo cincizeci de ani, poate şi mai 
bine, însurat, cu copii mai mari ca Ilina, aşa că nu se putea da în vileag. 
Totuşi Ilina spera că Budeanu are s-o. ia de nevastă; cel puțin aşa cred 
eu, căci ea nu mi-a spus niciodată. Mai ales că peste doi ani a murit d- 
na Budeanu şi, dacă dânsul ar fi vrut, nu mai era nici o piedecă. Dar se 
vede că bărbatul, oricât era de îndrăgostit, nu şi-a pierdut mințile de tot. 
Ilina a mai continuat doi ani cu dragostea ascunsă, apoi, poate tocmai 
ca să-l silească să se pronunțe, într-o bună zi i-a declarat că vrea. să se 
mărite, că trebuie să-şi asigure viitorul... Budeanu a încurajat-o şi i-a 
promis că are s-o ajute toată viața. Atunci i-a dăruit inelul cu briliant, 
care e pe masa d-tale, ca să-l aibă amintire de la dânsul... Pe urmă s-a 
măritat într-adevăr cu Dogaru şi s-au înțeles bine c-a fost şi el un om 
înțelept, aşezat, dar n-a avut noroc în lume. Era funcţionar la 
prefectură, cu leafă micşoară. A murit destul de tânăr. Ilina, cu legile 
astea noi, a trebuit să se lase de şcoală. A rămas cu pensia bietului 
Dogaru de vreo două mii de lei. Dar inelul l-a păstrat câteodată îmi 
spunea că vrea să moară cu el în deget ca să-i amintească fericirea de 
odinioară. Pe urmă vremurile tot mai grele, viața mai scumpă... 

— D-na Cristescu parcă se înduioşase. Tăcu. Judecătorul însă nu-i 
dădu răgaz: 

— Eşti sigură d-ta că doamna... d-na Dogaru n-a mai răscumpărat 
amanetul şi a rămas la d-na Dăniloiu? 

— Cu ce să-l răscumpere, domnule, dacă abia îşi ţinea zilele? făcu d-na 
Cristescu. Mai curând cred că a mai împrumutat ceva când a venit rata 
următoare la chirie, că şi coana Miţa avea suflet milos... Pe urmă de 
când s-a prăpădit Ilina e un an şi jumătate. Cine să-i fi plătit datoriile? 
Şi cine ştia că inelul e amanetat la Miţa Dăniloiu afară de mine?... Dar 
d-voastră nu l-aţi aflat în casa lui Darie Dăniloiu, cu ocazia crimei?... 
Judecătorul trebui să recurgă la abilitatea polițaiului ca să scape de 
informatoarea prețioasă dar prea obositoare, cel puțin acuma când se 
precipitau întâmplările în jurul cabinetului de instrucție. 

— Mai ai vreo îndoială? întrebă Dolga pe polițai înainte de-a chema pe 
Ciufu. 

— Se vedem ce va mai spune Ciufu - zise Ploscaru. 

— Desigur, să vedem ! făcu judecătorul puţin indispus, căci îndoiala 
persistentă a polițistului îi clătina convingerea şi-i umbrea satisfacția. O 
noapte întreagă a avut să ticluiască altă poveste. Să vedem ce-a ticluit! 
Ciufu era mai calm şi mai încrezător, parcă hotărârea ce-a luat-o i-ar fi 
ridicat o povară de pe suflet. Deşi judecătorul îl întâmpină batjocoritor, 
nu-şi pierdu cumpătul. 

— Vin ca la sfânta împărtăşanie, domnule judecător ! zise dânsul cu un 


glas care se simțea cât vrea să fie de convingător. Am păcătuit şi vreau 
să-mi spăl sufletul! 

Apoi a mărturisit că a minţit când a spus că n-a intrat sâmbătă înainte 
de amiazi în curtea Dăniloiu. când l-a trimis părintele înapoi, a plecat 
într-adevăr, dar a mai zăbovit pe-acasă, martoră poate să fie preoteasa, 
vreun ceas şi jumătate, socotind să-şi isprăvească întâi ce avea de 
lucru, căci pe Ilarie Dăniloiu îl găseşte mai târziu. Era aproape 
unsprezece când a coborât să îndeplinească porunca preotului. A intrat 
în curte cu gândul să treacă în fund, la uşa bucătăriei, pe unde umbla 
de obicei în dreptul marchizei a început să strige pe Ilarie, ca să-l audă 
că vine. N-a răspuns nimeni, ceea ce l-a mirat, căci altădată bătrânul 
ieşea imediat ce auzea vreun zgomot în curte. S-a dus la bucătărie şi a 
ciocănit lar nici un răspuns. A încercat clanța. Uşa era încuiată pe 
dinlăuntru... Atunci şi-a zis că trebuie să fie plecați de-acasă amândoi, 
probabil la masă undeva, şi s-a gândit că, iată, a păţit-o dacă n-a 
ascultat pe sfinția-sa, să fi venit atunci îndată. Dar s-a mângâiat că cel 
puţin nici părintele nu e acasă şi, dacă totuşi o să vie domnul Ilarie, 
cum s-au înțeles, îl va aştepta în poartă şi-i va cere iertare. plecând să 
iasă din curte, a observat că uşa marchizei nu eră închisă şi, cum sufla 
niţel vântul, se mişca. Se abătu de pe cărare şi o închise. In dreptul 
marchizei, la doi paşi, zări jos, în noroi, aproape să calce pe el, ceva 
strălucitor, ca un bob de sticlă. Se plecă şi ridică inelul de aur. Fiindcă 
nu era nimeni acasă şi nici nu-l putea vedea nimeni, s-a lăcomit să-l 
păstreze. până la portiță însă i-a trăznit prin minte că poate să se fi 
întâmplat ceva cu boierii. când ieşea, s-a întâlnit cu ordonanța de la 
Secuianu. A vârât inelul în buzunar şi s-a dus cu soldatul, apoi în oraş, 
la zaraf... După-amiazi n-a venit Ilarie Dăniloiu. Ciufu a înțeles mai bine 
ca nu poate să fie lucru curat. De frică însă să nu cadă vreo bănuială 
asupra lui, mai ales că-l pusese Necuratul de a luat inelul, a socotit de 
bine să tăgăduiască a fi fost dimineaţa la Ilarie, pentru că numai înainte 
de amiazi trebuie să se fi întâmplat ce s-a întâmplat. Apoi din minciuna 
asta s-au născut celelalte... 

— Şi crezi tu cu adevărat, Ciufule, că există cineva care să poată crede 
asemenea basme? zise Dolga după ce-l ascultă până la capăt, aruncând 
doar din când în când, câte o privire spre polițaiul Ploscaru. Aseară ai 
înfruntat pe bietul soldat, ai vrut să-l faci mincinos, ai plâns ea o babă 
şi te-ai jurat pe toate cele sfinte, că n-ai intrat în curte, iar acuma te 
spovedeşti că ai intrat şi ai găsit inelul pe cărare, în noroi!... M-ai frecat 
destul, Ciufule!... Am terminat!... Să te creadă cine vrea, eu am ieşit din 
vârsta basmelor!... 

Se întoarse către grefier şi adăogă: 

— Să-i faci mandat de arestare!... 

— Domnule judecător... 

— leşi afară! zise Dolga fără să ridice glasul. Du-te si aşteaptă acolo... 
Polițaiul Ploscaru murmură, ridicând din umeri, după ce dispăru 
servitorul: 

— E ceva suspect, în orice caz... 

În aceeaşi clipă năvăli val-vârtej în birou primul-procuror Negel, cu fața 


aprinsă, strigând cu glasul entuziast şi consternat în acelaşi timp: 

— O surpriză ca asta n-am mai pomenit de când sunt magistrat!... A 
fost ceva fulgerător! Parc-ar fi aruncat o bombă în tribunal. Chiar 
prezidentul nu şi-a putut stăpâni stupoarea!... Dar mutrele lor!... în 
sfârşit... A, voi nu ştiţi nimic, fireşte! continuă schimbând tonul când 
văzu nedumerirea celor doi. Testamentul lui Ilarie Dăniloiu... 

— Bine, ştiam că azi urmează să fie deschis - zise Dolga curios. Şi mă 
interesează foarte mult pentru continuarea instrucției... 

— Atunci află că bătrânul şi-a lăsat toată averea pentru binefaceri şi 
nici o para chioară rudelor ! declară primul-procuror aproape teatral. 

— Extrem de interesant! observă judecătorul! Va să zică... nimic pentru 
rude! 

— O să primim, fireşte, comunicare oficială la parchet de vreme ce noi 
am depus testamentul şi la noi se află bună parte din averea mobilă. 
Dar până atunci... 

Povesti că bătrânul a lăsat un testament foarte frumos şi generos, scris 
de mâna lui cu mare grijă pentru toate detaliile. Pomeneşte în preambul 
despre soră şi frate care şi-au alcătuit căminurile lor şi au chivernisit 
cum au crezut moştenirea părintească împărțită egal şi drept între toți 
trei. Pentru că însă Dumnezeu nu l-a învrednicit să aibă copii care să-i 
continue străduințele şi să gospodărească averea adunată prin muncă 
fără preget şi cruțare chibzuită, doreşte să-şi perpetueze amintirea prin 
opere de folos obştesc, răsplătind astfel pe argeşenii în mijlocul cărora a 
trăit şi care l-au cinstit şi l-au ridicat. Lasă câte un milion în rentă de 
stat şcoalei primare unde a învățat dânsul, liceului de băieți din Piteşti 
şi Universităţii din Bucureşti. Lasă două milioane spitalului mare din 
Piteşti să întrețină atâtea paturi pentru săraci. Restul averii, casele din 
strada Speranţei şi o casă cu două etaje la Bucureşti, precum şi toți 
banii şi hârtiile de valoare ce se vor găsi, le lasă bisericii Sf. Nicolae cu 
obligația să plătească în primul rând rudelor care vor fi îngrijit de 
înmormântarea lui înzecitul cheltuielilor făcute... 

— Să vă închipuiţi efectul ce l-a făcut lectura! strigă Negel, parcă mereu 
nu şi-ar fi găsit nici el firea. 

— Dar noi n-am găsit rente de stat, dacă nu mă înşel! se miră 


judecătorul. 
— Sunt depuse la loc sigur! A avut grijă bătrânul! Chitanţele respective 
sunt ataşate frumos la testament !... Dealtfel bătrânul, parcă n-ar fi 


avut încredere în nimeni, mai adaogă într-un codicil că un exemplar 
identic se află depus pentru orice eventualitate la tribunalul Ilfov... 
înţelegi, dacă rudele ar fi pus mâna pe exemplarul de aici şi ar fi 
încercat să-l sfeterisească, ar fi ieşit la iveală exemplarul de la 
Bucureşti! 

În curând polițaiul Ploscaru se retrase, spunând lui Dolga cu un surâs 
de învins: 

— Mi se pare că totuşi ați ales pista cea bună... 

Judecătorul, mulțumit, explică pe urmă primului-procuror cât a fost de 
sceptic polițaiul şi că a ajuns în sfârşit să-şi recunoască eroarea. 

— Adineaori am ascultat ultima oară pe servitorul bisericii Sf. Nicolae... 


— Ciufu, da, ştiu — zise Negel. L-ai inculpat, nu ? 

— Acuma îi facem mandatul de arestare — răs-punse Dolga cu modestie. 
Deocamdată singur! 

— Cum deocamdată! făcu primul-procuror parc-ar fi fost surprins. Prin 
urmare stăruieşti? 

— Daţi-mi voie să recapitulez rezultatele până în acest moment! 

Negel ascultă cu atenţie, întrerupse de câteva ori, făcu unele obiecţii, 
dar se vedea că îl convingea sau cel puțin îl impresiona expunerea pe 
care judecătorul i-o făcea în termeni oficiali. 

— Toate acestea fără a ţine seama de surpriza testamentului, domnule 
prim-procuror! zise Dolga grav. 

Primul-procuror rămase un răstimp pe gânduri, apoi se ridică: 

— În orice caz, prudenţă, amice, multă prudenţă! Să nu uităm că trăim 
între oameni şi cu oameni! 

— Mâine mai am două confruntări grave şi pe urmă îi dăm drumul! 
spuse misterios judecătorul. 

— Pregăteşti lovituri de teatru, văd! zise Negel râzând nehotărât. Totuşi, 
încă o dată, prudență şi mereu prudenţă! 


Capitolul XIX - PĂRERILE LUI SPIRU 


Liniştitul oraş Piteşti, de când cu crima din strada Speranţei, devenise 
mai agitat ca Bucureştii în zilele de criză de guvern. Seara, în casele 
unde se juca pocher sau maus nu se mai respectau regulile englezeşti 
de a tăcea, ori cel mult de a discuta numai asupra vreunei greşeli de joc. 
Acuma mereu se arunca întrebarea: care să fie asasinul? Şi îndată 
controversele țâşneau pasionate, încât jocul nu mai era joc. Sumedenie 
de piteşteni şi poate mai multe piteştence îşi descoperiră talente de 
detectivi. Niciodată doi nu erau de acord asupra criminalului, dar toți 
într-un glas criticau pe judecătorul Dolga, iar cei mai indulgenți îl 
făceau prost. 

Deschiderea testamentului şi arestarea lui Ciufu, împreună cu zvonurile 
despre arestarea probabilă şi iminentă a lui Romulus Delulescu şi poate 
chiar a lui Dică Secuianu, deşi nepot iubit al primului-preşedinte, au 
provocat adevărate furtuni în multe case. Crima şi eventualii asasini 
treceau totuşi pe al doilea plan față de lovitura cu testamentul. 
Niciodată în viață n-a fost elogiat Ilarie Dăniloiu cât a fost în seara 
aceea, afară de cei interesați şi cei prea simpli, pe care îi indigna 
cruzimea lui de a frusta neamurile de sânge de un drept al lor... 

Spiru Dăniloiu a ascultat lectura testamentului calm, aproape placid, 


spre deosebire de soră-sa Aretia care schimba fețe-fețe şi mormăia, încât 
primul-preşedinte, în câteva rânduri, i-a aruncat priviri de reprobare. La 
sfârşit, Spiru a declarat preşedintelui că e mulțumit şi bine a judecat 
bietul Darie c-a împărțit averea la instituţii folositoare tuturor, în loc s-o 
fi ciopârțit şi irosit altfel Romulus Delulescu, mai palid ca de obicei şi 
sclipind aprig pe subt ochelarii cu rame groase negre ca de doliu, îşi 
drese puțin glasul şi se asocie la declaraţia unchiului său, adăogând că 
numele Dăniloiu este menit, prin dispoziţiile înțelepte ale mult 
regretatului dispărut, să rămâie veşnic viu în Argeş şi să fie o pildă de 
urmat şi pentru alți oameni cu averi adunate mai uşor decât cea care 
ajunge azi un patrimoniu național. Atunci însă Aretia, care se retrăsese 
puțin, îşi dădu la o parte vălul de pe față, se închină larg de trei ori şi 
exclamă plângător ca pentru sine, dar aşa încât să fie auzită de toți: 

— Nu i-ar ajuta Dumnezeu sfântul şi Maica Precista!... Nu-l rabde 
pământul în groapă şi ciorile să-i sfâşie leşul! 

Primul-preşedinte, iubitor să păstreze anume solemnitate tuturor 
actelor în camera de consiliu ca şi în şedinţele publice, îi curmă foarte 
energic imprecaţiile : 

— Doamnă Delulescu, vă interzic să turburați şedinţa prin asemenea 
ieşiri nesocotite! Altminteri voi fi silit să vă îndepărtez din sală! 

— Plec singură, domnule preşedinte, plec! zise Aretia plângând furioasă. 
Dar Dumnezeu e sus şi o să-l trăznească mai rău decât m-a batjocorit el 
pe mine! 

Spiru Dăniloiu se duse apoi la prăvălie şi-şi văzu de treburi până seara. 
Abia venind spre casă a aflat, chiar de la grefierul cabinetului de 
instrucție, care ieşea de la tribunal, că s-a emis mandat de arestare 
contra lui Ciufu şi că judecătorul Dolga a adunat destule dovezi încât 
mâine are de gând să aresteze şi pe ceilalți doi. 

— Eu nu ţi-aş fi spus, domnule Spirică - adăogă grefierul parcă luându- 
şi seama că a vorbit prea mult. Dar tot tribunalul ştie, aşa că de ce să-ţi 
ascund tocmai d-tale care... 

Când ajunse Spiru acasă, după ce grefierul îi povesti cu toate 
amănuntele vinovăția servitorului şi indiciile despre vinovăția celorlalți, 
se duse direct, ca totdeauna, în sufragerie unde masa era aşternută, cu 
tacâmurile lucind în lumina unicului bec aprins din pomposul 
candelabru, iar Vasilica stătea de vorbă cu Solomia. 

— Ei, te-ai şi întors, Solomie? întrebă mirat stăpânul, dezbrăcând 
paltonul şi făcându-se comod pentru mâncare. 

— Apoi dacă am isprăvit, ce era să mai fac acolo? răspunse servitoarea 
cu amar. 

— Numai adineaori a sosit, nici un ceas — explică d-na Dăniloiu puţin 
nemulțumită că au fost întrerupte tocmai când convorbirea se încinsese 
mai bine. câte a suferit şi nenorocita asta de ființă, parcă nu-ţi vine a 
crede şi te miri cum le poate îndura!... (Apoi imediat cu alt glas, de 
gospodărie:) Aidem, Solomie, să vedem repede de masă că domnul, ştii, 
n-are răbdare !... Tu aşează-te, Spirache, şi aşteaptă numai nițeluş, că 
toate-s gata şi într-o secundă te servim!... 

Într-adevăr, domnul nici nu apucă să dea drumul la radio, să mai 


asculte puțină muzică şi să se distreze, că Vasilica reveni urmată de 
Solomia cu tava încărcată. 

— Ia vezi, Spirache, nu te mai lăcomi, cum ţi-e obiceiul, că pe urmă ştii 
ce pățeşti - zise d-na Dăniloiu, văzând că soțul ei prea îşi încărca 
farfuria. 

— Lasă-mă, femeie, să mănânc în tihnă! se supără Spiru. Că n-o să mă 
ţii flămând după ce muncesc toată ziua ca un hamal! 

Când îşi mai îndestulă stomacul, redobândi cheful de vorbă şi, cu gura 
plină, întrebă iar pe Solomia: 

— Şi zi n-ai găsit bine pe-acasă?... Ce face Lixandru? 

— Ce să mai facă dacă a murit? răspunse d-na Dăniloiu în locul el Dacă 
n-ai noroc în viață, de-geaba te zbuciumi şi te zvârcoleşti că tot rău 
nime-reşti. A murit, l-a îngropat, a isprăvit!... Baremi de-aci înainte să i 
se întoarcă norocul! 

Solomia, răzimată de speteaza scaunului ca şi alte dăţi, bâigui 
resemnată: 

— Norocul meu s-a dus cucoană!... De-acu... 

— Se opri însă parcă ar fi fost vorba de un gând pe care vrea să-l 
păstreze în sufletul ei. 

— Ba să nu mai vorbeşti de-astea, fată, că mă superi! îi zise Vasilica 
privind-o pieziş, peste umăr, de jos în sus. tânără eşti, frumoasă eşti, 
muncitoare eşti... ce-ţi lipseşte? Viaţa ta e înainte, nu înapoi. 

— Pe viața mea am pus cruce... - murmură Solomia, privind straniu 
peste capul stăpânului, dincolo de geamlâc, în întunerecul de afară. 

Pe d-na Dăniloiu o enerva încăpățânarea Solomiei Ca să nu-i mai dea 
importanță şi parcă abia atunci şi-ar fi adus aminte, zise cu imputare: 
— Bine, Spirache! Vii tu de la tribunal şi din oraş, şi în loc să-mi 
povesteşti şi mie, că doar ştii cât mă interesează, te pui la conversație cu 
încăpățânata asta! 

Spiru trebui să-i povestească din fir în păr deschiderea testamentului 
mai întâi, de unde Vasilica sperase o parte frumoasă pe care plănuiseră 
de mult s-o facă donație îndată nepoțţelului lor iubit. De față cu nevastă- 
sa Spiru îşi arătă toată amărăciunea pe care a trebuit să o ascundă la 
tribunal. Vasilica, întocmai ca şi Aretia, doar cu mai puțină vehemență 
care nu era în firea ei, a vărsat şi un ropot de lacrimi îmbinate cu 
diferite cuvinte foarte puțin măgulitoare despre cumnatul asasinat. 

— Şi mă mai bombăneai că nu l-am primenit şi l-am lăsat în hainele 
răpănoase în care a murit - mormăi Spiru cu durere. Mai rău îmi pare 
însă că am fost în casă, înainte de a veni poliția, şi nu m-am atins mai 
de .nimic! adăogă apoi mărturisind astfel un regret care-l rodea de când 
Aretia i-a făcut reproşurile cele mai neruşinate, cu toate că, pe de altă 
parte, cutiuța albastră, încuiată în casa de fier de la prăvălie, îi 
pricinuise destule ceasuri amare. 

— Ba de asta să nu-ți pară rău! zise d-na Dăniloiu speriată. Că n-aş mai 
fi liniştită toată viața!... Ai văzut cum te-a bănuit şi te-a descusut 
judecătorul? Dacă erai vinovat poate că-ți făcea ruşinea să ne caute prin 
casă, Doamne fereşte! 

— Ai dreptate —recunoscu bărbatul, cum recunoştea totdeauna că 


Vasilica e mai înțeleaptă în multe privinți. Mai bine sărac şi curat! Că 
noi avem destul pentru noi şi pentru fată, iar încolo... 

În vălmăşagul întâmplărilor nici n-a găsit răgaz să-i spuie Vasilichii 
despre cutiuța albastră. Mai bine. îi va spune după ce se vor linişti 
lucrurile. Dacă ar fi bănuit câte emoţii va avea, s-ar fi lipsit. 

— Vezi, ştie Dumnezeu ce face! reluă Vasilica. Ne prăpădeam cu firea ce 
moarte năpraznică au avut, dar poate că aşa au meritat... Cine i-a 
omorât nu i-o fi omorât degeaba! 

Spiru, sătul şi moleşit începu să caşte. Nu mai zise nimic, fiindu-i lene 
să mai deschidă gura, deşi Vasilica era avidă după noutăţile din jurul 
asasinatului. 

Solomia strângea masa domol, aşezând la locul lor şervetele, solnițele, 
adunând pe tavă farfuriile şi tacâmurile... Fără să se oprească din lucru, 
răspunse d-nei Dăniloiu liniştit: 

— Moartea de om e mare păcat, cucoană, păcat de moarte!... 

— Dar cum să nu fie păcat! se grăbi să aprobe stăpâna, parcă i-ar fi 
părut rău că a vorbit fără socoteală în fața servitoarei. 

Domnul tresări ca deşteptat din picoteală şi se crezu obligat să zică: 

— Apoi pe unul l-a şi dovedit!... E om priceput şi energic judecătorul, 
nici vorbă! 

— Va să zică tot amărâtul de Ciufu? se cruci d-na Dăniloiu. Vai de 
păcatele lui! 

— Ce păcate, că l-a dovedit cu martori cum a intrat în curte sâmbătă 
dimineaţă, ba a găsit la dânsul şi un inel cu briliant din amaneturile de 
la țața Miţa, fie iertată! Cu Ciufu s-a isprăvit, mănâncă ocna cu lingura 
cea mare... Acuma vine rândul celorlalți... complicii... Ca mâine îi toarnă 
la gros şi pe ei!... Nu-i pasă de nimeni!... Straşnic magistrat!... 
Dreptatea, zice, mai presus de toate! 

Vasilica nu se mulțumi. Trebui să-i detalieze. Mai ales inelul o pasiona 
cu mărimea briliantului şi cu proprietara adevărată. Pe Ilina Dogaru a 
cunoscut-o şi auzise ceva pe vremuri despre dragostea ei cu Budeanu. O 
admira acuma că a păstrat inelul şi când a dat mizeria peste ea... Ar fi 
vrut pe urmă să ştie ce parte au avut în asasinat ceilalți doi şi nu-i 
venea să creadă că nişte tineri de familie bună să fie capabili de a ucide. 
— Se zice prin oraş că s-ar fi găsit la Romică portofelul cel mare al lui 
Ilarie! mormăi Spiru. Ţii minte? în care păstra banii străini. 

— Ştiu, cum nu! zise d-na Dăniloiu îngrozită. Asta e pedeapsa lui 
Dumnezeu pentru că mă-sa a avut neruşinarea să te acuze în fața 
judecătorului! 

Solomia se oprise lângă scaunul stăpânei, ascultând şi ea, ca alteori. 
Ochii trişti erau plini de lacrimi, parcă i-ar fi rămas de la înmormântare 
şi n-ar mai fi vrut să sece. 

— Hai, fată, ce stai! o apostrofă într-un târziu Vasilica, observând că 
încă n-a terminat de strâns masa. Tu vezi-ți de necazurile tale, nu mai 
asculta la crime şi ticăloşii !...De netrebnici e plină lumea; 

oamenii buni sunt puțini... 

Servitoarea mai stătu pe loc câteva clipe ca şi când gândurile ei ar fi 
umblat aiurea şi nici n-ar fi auzit mustrarea. Apoi se dezmeteci şi ieşi 


afară cu tava încărcată de vase murdare. 

— O fi prăpădită şi ea, sărmana, prin câte a trecut! zise cu milă d-na 
Dăniloiu. Am s-o şi trimit să se odihnească, nici să nu mai spele vasele 
astă-seară, că doar şi mâine e zi de lucru... 

Solomia reveni curând, mai înviorată, adună fața de masă, o împături 
frumos, apoi întrebă deodată: 

— Dacă Ciufu n-o fi vinovat, de ce să-l bage la ocnă? 

D-na Dăniloiu însă îi curmă scurt curiozitatea: 

— Lasă prostiile că nu-s de tine, fată!... Du-te şi te culcă!... 


Capitolul XX — ÎNTOARCEREA 
JUDECĂTORULUI 


— Unde pleci, fată, tocmai în preajma dejunului când avem mai multă 
treabă! se supără d-na Dăniloiu. Acuş vine domnul, nici masa nu e 
pusă, nici bucatele gata şi tu mă laşi aci singură ca să umblu hai-hui 
după potcoave de cai morți? 

— Acuma trebuie să mă duc, cucoană, altfel e mai rău! bombăni 
Solomia îmbrăcată de ieşire îi oraş. Sărut mâna şi Dumnezeu să v-ajute! 
D-na Dăniloiu mai zise ceva, dar Solomia închise uşa şi nu mai auzi 
nimic. îi era numai frică să nu ajungă prea târziu, parcă de sosirea ei ar 
atârna rostul lumii. Simţea însă că nu va avea linişte până ce nu va fi 
acolo... 

Urcând treptele exterioare alunecă de două ori pe zăpada necurăţțată şi 
înghețată, dar nu căzu. în capul scării, în peristil, se îmbulzeau oamenii, 
mai mulți ţărani. Era sâmbătă. O clipă Solomia şovăi, parca i-ar fi fost 
ruşine să intre. Mulțimea o împinse înainte şi se pomeni în sala paşilor 
pierduţi. Atunci îşi aduse bine aminte, de când a fost cu cucoana, că 
trebuie să urce mai sus. Pe scară suiau şi coborau oameni grăbiţi, fără 
s-o ia nimeni în seamă. Sus o încurcară uşile şi nu ştia pe care s-o 
deschidă. Recunoscu pe aprodul de deunăzi care însă o întrebă sever: 

— Ai citaţie? 

— N-am... 

— Atunci nu se poate... Fără citaţie nu se poate... 

leşi afară tocmai grefierul. Întrebă pe aprod: 

— Ce vrea? 

— N-are citaţie... 

— De unde eşti, fetițo? îi zise grefierul N-ai fost tu cu d-na Dăniloiu?... 
Cine te-a trimis?... Domnul? 


— Nimeni - răspunse Solomia. Am venit singură să vorbesc cu 
dumnealui... 

— Adică cu domnul judecător? o îndreptă grefierul Acuma nu e aici. S-a 
dus până la domnul prim-procuror. Dar trebuie să pice... Aşteaptă-l 
aici. 

Solomia se răzimă de rama uşii şi aşteptă. Dacă a ajuns până aici nu 
mai era grăbită. Treceau oameni încoace şi încolo, dar nu-i vedea, cu 
toate că se uita la ei. Era liniştită totuşi. Şi vedea numai înlăuntrul ei, 
gândurile ei, ca nişte vietăți cuminţi... Apoi deodată se pomeni cu o 
mână pe umăr şi auzi un glas cunoscut: 

— Ce mai cauţi aici, fată?... 

Judecătorul Dolga i-a recunoscut ochii cu privirile stranii, catifelate. 

— Am venit la domnul judecător - murmură ea speriată. 

— Eu sunt judecătorul!... Nu-ţi mai aduci aminte? 

— Da... îmi aduc... Acuma da—zise ea privindu-l lung. 

Pe Dolga privirea aceasta îl tulbură. Numai o secundă se gândi, apoi 
întrebă: 

— Vrei ceva? 

— Vreau să vă spun ceva... 

Pe urmă Solomia se pomeni în cabinetul pe care şi-l reamintea mai cu 
seamă din pricina crucifixului ce se afla pe birou, un crucifix de lemn 
negru, puţin şters împrejurul suportului rotund din pricina mâinilor 
multe care s-au sprijinit pe el jurând. Se uita numai la cruce, bucuroasă 
că a găsit sprijinul sigur de care avea nevoie... După un răstimp auzi iar 
glasul cunoscut, prietenos: 

— Ei, cum te cheamă... stai că-mi amintesc... Solomie, ce pofteşti? 
Femeia rămase cu ochii la crucifix şi îngână uşor ca un susur: 

— Vreau să mărturisesc, domnule judecător, că eu i-am omorât... pe 
amândoi... 

— Judecătorul înmărmuri. întoarse ochii spre grefier, ca şi când ar fi 
vrut să controleze dacă a auzit bine, apoi întrebă din nou: 

— Ce zici?,.. Ce-ai făcut? 

— Am omorât... 

Solomia stătea acuma dreaptă, cu ochii în ochi: lui, având încă pe 
buzele umede tremurul cuvântului rostit. Era albă, fără pic de sânge în 
obraji, încât buzele păreau mai roşii şi mai pline. 

Dolga era buimăcit. Se ridicase în picioare, mereu necrezător, având 
impresia că trebuie să fie o confuzie la mijloc. Se întoarse apoi iar spre 
ea, repetând mai energic: 

— Pe cine ai omorât, femeie? 

— Pe domnul Ilarie şi pe cucoana dumnealui — răspunse clar Solomia. 
Acuma judecătorul se dezmeteci. în creierii lui se răsturnară brusc, cu 
zgomot surd, construcții, interogatorii, rapoarte, speranțe. Venea tocmai 
de la primul-procuror, căruia îi mai dăduse câteva lămuriri 
complimentare în vederea confirmării mandatului de arestare a lui 
Ciufu. Se înfurie deodată şi se răsti la Solomia: 

— Ascultă, femeie! Să nu te îndemne cumva ceasul rău să încerci a mă 
purta cu minciuni şi matrapazlâcuri, că ai să mă pomeneşti câte zile-i 


trăi!... Ai înțeles?... Ei, hai!... Spune cum i-ai omorât? 

I se năzări că Solomia poate să fie pusă înadins să ia asupra ei crima 
spre a salva pe criminalul cel mare, care i se părea că este Romulus 
Delulescu, părere deplin confirmată prin conţinutul testamentului. Cum 
fata e servitoare la unchiul lui, n-ar fi de mirare să se fi aranjat în 
familie încercarea de a sabota instrucțţia, încurcând toate socotelile... Se 
aşeză la birou, dărăbănind cu degetele un marş nervos. 

— l-am omorât... aşa... întâi pe cucoana, apoi pe domnul... — zise 
Solomia. 

— Cum... aşa? strigă judecătorul sărind în picioare. Aşa... aşa... Ce, eşti 
năbleagă?... Nu ştii să povesteşti?... Să omori ştii, iar să povesteşti nu? 
Se întrerupse îndată, jenat. Enervarea aceasta îşi dădu seama că e 
ridicolă, parcă i-ar fi părut că o combinaţie mintală i-a fost stricată de 
apariția realității brutale, chiar sub forma unei fetişcane... Se potoli. 
Făcu câţiva paşi ca să se liniştească deplin şi să aibă o trecere 
rezonabilă de la strigătul fără rost la vorbirea naturală. 

— Bine, fată... Ai dreptate... Nu e uşor să povesteşti când te apasă pe 
suflet un păcat aşa de mare - zise. dânsul cu un ton de comprehensiune 
puțin moralizatoare.. Am să te ajut să-mi explici cum s-au întâmplat 
faptele... Ei,, ia spune, când ai făcut... omorul? 

— Acum o săptămână... tocmai o săptămână - vorbi Solomia mai 
tulburată de blândeţea decât de strigătele lui. Adică sâmbătă cealaltă... 
— Şi cum s-a întâmplat?... Povesteşte pe îndelete, că eu te ascult... D- 
aia sunt aci ca să ascult... 

Solomia oftă foarte adânc parcă şi-ar fi luat avânt pentru o cale lungă: 
— Sâmbătă dis-de-dimineaţă a venit maică-mea de la țară şi a adus cu o 
căruță pe Lixandru, să-l mai arătăm la doftor, să-l bage iar la raze, că 
nu mai putea de boală, parcă trăgea să-şi dea sufletul... Mi-a venit tare 
greu, că n-aveam deloc bani, că de trei ani, de când bolea Lixandru, am 
cheltuit şi m-am îndatorat de nici nu mai ştiam încotro să mă întorc. 
Salba de bănuţi de aur o zălogisem de un an la cucoana Miţa pentru 
cinci sute şi n-am mai putut-o scoate... Uite-aşa mă frământam şi mă 
chinuiam că la doftorul Mirescu nu puteam să merg fără bani şi dacă 
nu mergeam până la unsprezece apoi dumnealui pleca la spital... Cum 
eram de amărâtă cu bietul Lixandru, gata să moară dacă nu l-oi duce la 
raze, m-am gândit să mă mai duc la cucoana Miţa, să-i cad în genunchi 
şi să-i sărut mâinile ca să-mi mai împrumute cinci sute, ori dacă nu 
vrea, să-şi oprească un bănuț de aur pentru datorie şi să-mi dea salba 
înapoi ca să o mai amanetez undeva ori să vând încă un galben şi să fac 
rost de plata doftorului şi a farmaciei... Numai sufletul meu ştie cât de 
greu mi-a venit să mă despart de salbă când am lăsat-o la cucoana 
Miţa. Că salba o avea maică-mea de la o mătuşă a ei bătrână care a 
moştenit-o de la mama ei, din bătrâni, şi când mi-a dat-o mie s-o port 
m-a pus să jur pe cruce că n-am s-o înstrăinez... îmi era dragă ca ochii 
din cap, că atâta podoabă aveam şi eu pe mine... Stăpâna mea a băgat 
de seamă că nu mai purtam salba şi m-a întrebat mereu, dar eu tot 
mințeam că am lăsat-o acasă la maică-mea, iar mamei îi spuneam c-am 
dat-o cucoanei să mi-o păstreze, numai ca să nu afle nimeni ruşinea 


mea... Dar dacă altă scăpare nu mai aveam acuma, trebuia sa fac şi 
asta şi orice ca să nu-l las pe Lixandru să se prăpădească. Pentru că 
mai aveam de lucru, şi afară era ger, am luat în cârcă pe Lixandru din 
căruță şi l-am dus în odăița mea, la căldură. Cucoana m-a trimis pe 
urmă la piaţă şi am plecat cu coşul să mă grăbesc, să nu în târziu şi să 
mă întorc curând. când m-oi întoarce, mi-am zis, o să mă abat şi pe la 
cucoană Miţa ca să isprăvesc şi cu dumneaei... Am târguit ce-am avut 
în piață, m-am dus pe la prăvălia noastră să iau ce-o mai fi târguit şi 
domnul, cum îi e dumnealui obiceiul. Acolo pică şi domnul Ilarie şi-mi 
dădu o pâine să i-o duc cucoanei şi să-i spun că vine şi dânsul din 
urmă îndată. Am pornit în grabă spre casă, că-mi era frică să nu dea 
peste noi domnul şi să nu mai pot vorbi cu cucoana Miţa ce voiam. M- 
am mai oprit într-un loc de am mai luat ce-mi lipsea, am ieşit repede pe 
strada mare, ca să nu ocolesc, şi am coborât spre dumnealor... 

Solomia vorbea grăbit, ca o lecţie învățată pe dinafară, cu glas uniform, 
răzimată puţin de speteaza scaunului ce se afla lângă birou, mişcând 
numai buzele şi privind drept înainte, la fereastra largă şi înaltă prin 
care se vedea acoperişul unei clădiri vecine. Apoi, ca şi când i s-ar fi 
tăiat respiraţia, tăcu brusc, încât în cabinet se făcu o linişte aşa de mare 
că se auzi din vestibul zgomotul unei discuții între uşier şi cineva străin. 
Grefierul îşi făcea însemnările, ca de obicei, dar ochii lui examinau când 
pe Solomia, când pe judecătorul Dolga, mai mult intrigat decât 
impresionat de mărturisirile ce le auzea. Dolga însuşi asculta foarte 
atent, măsurând-o în acelaşi timp mereu din cap până în picioare parcă 
ar fi vrut să judece dacă o ființă atât de slăbuţă a fost în stare într- 
adevăr să ucidă doi oameni. Solomia i se părea stranie ca şi întâia oară. 
Figura ei de madonă plânsă avea totuşi parcă şi ceva sărbezit, ca şi 
când în sufletul ei ar fi stat la pândă, într-un colțişor păstrat cald, un 
diavol care să împingă în prăpastie. Chiar când povestea, cu glasul alb, 
nevinovat şi copilăros, încremenită pe loc şi pierdută, inspira mai puţină 
milă decât curiozitate... De două ori a vrut s-o întrerupă şi să întrebe: 
cine e Lixandru şi cum l-a putut lua în cârcă, ea însăşi atât de slabă? A 
renunțat ca să nu-şi piardă şirul. De aceea şi acuma, când tăcerea se 
prelungea, a lăsat-o în pace, să reia singură povestirea. Solomia însă 
părea că se pierduse şi uitase unde se află, trăind cu închipuirea aiurea. 
Abia când grefierul s-a mişcat şi a hârjâit scaunul, femeia s-a 
cutremurat, şi-a rotit repede privirea prin cameră şi a rămas cu ea 
țintită în ochii judecătorului. Ca şi când ar fi nimerit un izvor de 
îmbărbătare, fața i se însenină o secundă într-un surâs jenat, aproape 
feciorelnic, care însă se stinse în clipa când începu iar să vorbească: 

— Aoleu... parcă mi-am pierdut minţile! Doamne, iartă-mă!... (Se 
închină foarte repede, neştiind dacă e voie sau nu. Apoi continuă mai 
rar, coborând privirea în pământ:) Era zloată urată şi frig... M-am dus 
până la uşa bucătăriei şi am bătut, ştiam că o ţine veşnic încuiată. 
Coana Miţa a venit de a deschis şi mi-a dat drumul înlăuntru. Zice: „Tu 
erai?... Ce-ai adus?” Am scos pâinea din coş, iar coşul l-am pus jos 
lângă uşă, că era greu. „Pune-o pe masă, fată!” zice cucoana. Pe urmă a 
vrut să se apuce iar de lucru, că avea nişte rufe în albie şi turnase apă 


fierbinte şi-i era să nu se răcească. Nu ştiam cum să încep şi stăteam 
lângă dumneaei şi mă uitam cum spăla şi sufla greu, că era bătrână şi 
slabă şi sfrijită de te mirai de ce mai munceşte. M-a lăsat aşa niţel, să 
stau, poate credea că vreau să mă încălzesc, apoi deodată mi-a zis: „Acu 
hai, du-te acasă, că şi Vasilica o fi având nevoie de tine !” „Mă duc, zic, 
dar întâi să-mi dai salba!” Zice cucoana: „Bani ai?” „Am”, zic şi-i arăt 
portofelul plin. Dar banii erau rest de la piață, ai stăpânei mele. „Bine”, 
zice dumneaei şi se şterge pe mâini şi trece dincolo. Am auzit-o 
cotrobăind prin dulapuri, dar nu m-am uitat că-mi bătea inima de să-mi 
spargă coşul. A venit înapoi cu o ulcică de pământ, a scos un şomoiog 
de jurnale dintr-însa şi apoi a răsturnat pe masă salba mea cu 
treisprezece bănuţi de aur şi un ineluş cu o pietricică albă de-ţi lua 
ochii. Coana Miţa a început să facă socoteala dobânzilor, câte un pol pe 
lună, dar ţinea mâna pe salbă ca nu cumva să mă apropriu de ea. 
Atunci i-am spus cum a venit Lixandru pe moarte şi am rugat-o să-mi 
mai împrumute cinci sute, că salba face şi cinci mii. S-a supărat însă şi 
m-a ocărât că umblu cu şiretlicuri. Nu m-am înfricoşat şi am rugat-o să 
ia un galben pentru datorie, ca să fie plătită, iar salba să mi-o dea 
înapoi ca să-mi fac rost de la altcineva, dacă dumneaei nu vrea să mă 
ajute. Mai rău s-a supărat şi a pus iar în oală salba şi inelul şi le-a 
astupat cu şomoiogul. „Coană Miţo - zic atunci fără nădejde - eu nu 
plec de-aici fără salbă! Că nu-mi poți ţinea d-ta salba întreagă dacă eu 
vreau să te plătesc cu un ban de aur!” Nu ştiu ce-mi venise, dar parcă 
vedeam roşu... „Aşa ? strisă dumneaei mânioasă. De astea îmi eşti va să 
zică?... Să ieşi afară, hoaţo!... Afară!” „Nu ies fără salbă!” zic eu mai 
dârză. Dumneaei s-a şi repezit atunci şi m-a luat de mână să mă 
împingă pe uşă afară. Simțeam că m-am făcut şi de ruşine, că mă crede 
hoață, şi trebuie să mă întorc cu mâna goală la Lixandru M-a cuprins 
mânia şi am răcnit: „De ce pui mâna pe mine,cucoană?... De ce nu-mi 
dai salba?” Şi am împins-o spre albia de rufe. S-a împiedecat şi a căzut 
şi s-a lovit cu capul de dunga scaunului. Atunci eu m-am repezit la oala 
cu salba, am smuls şomoiogul şi l-am aruncat sub masă. Dar cucoana 
s-a sculat repede şi s-a apropiat să-mi ia oala din mână... Apoi aşa din 
una în alta, am omorât-o!... 

Judecătorul interveni: 

— Stai, stai, Solomie!... Nu aşa: am omorât-o... Trebuie să spui tot... Aşa 
cum ai spus până acuma!... înţelegi ? 

— Am înțeles, dar nu mai pot - zise Solomia privindu-l rugător. Şi nici 
nu-mi mai aduc aminte toate aşa de bine, că nu mai ştiam ce fac... 

— Se poate şi cred că ţi-e ruşine să-ți mai aminteşti o faptă aşa de 
ticăloasă - zise Dolga blând spre a-i păstra încrederea. Dar cum ai putut 
s-o săvârşeşti, aşa trebuie să o şi povesteşti, oricât de greu ţi-ar veni 
acuma, după ce te-ai pocăit... Va să zică spune pe îndelete ce ai făcut 
când cucoana s-a aruncat asupra ta? 

Ezitând puţin, dar totuşi limpede, Solomia continuă: 

— Am împins-o cu cotul de nu s-a putut agăța de mine. Atunci, de 
necaz, dumneaei s-a uitat împrejur să puie mâna pe ceva ca să mă 
lovească. Mi-a fulgerat prin gând că are să mă omoare şi că nu trebuie 


să mă las să mă omoare. Cât stătusem lângă albie am văzut în colț, 
între maşină şi pervazul uşii, două bucăți de sârmă pregătite să le agaţe 
în cuiele lor ca să întindă pe ele rufele la uscat... Am luat o sârmă şi am 
vrut s-o îndoiesc în două ca să am şi eu cu ce să lovesc. Cucoana era 
întoarsă cu spatele şi se aplecase să apuce O bucată de lemn... Nu ştiu 
ce mi-a venit, cum îndoiam bucata de sârmă, că deodată am aruncat-o 
pe după gâtul cucoanei şi am început să strâng din răsputeri şi apoi să 
răsucesc capetele sârmei sub ceafă. Dumneaei s-a prăvălit jos, strigând: 
„Aoleu!... Ajutor!... Săriți!... Mă omoară!...” Cum a căzut m-a tras şi pe 
mine după dânsa, că eu nu slăbeam deloc sârma şi o răsuceam mereu. 
când am auzit-o strigând şi gemând, am crezut că o să stârnească 
vecinii... Am zărit un prosop stors pe marginea albiei, l-am tras şi i l-am 
petrecut peste gură şi nas, să nu mai poată striga... 

Fiindcă Solomia se opri, judecătorul întrebă: 

— Pe urmă ai plecat? 

— Nu... Am vrut să plec, dar dumneaei tot mai mişca şi se zvârcolea. Ca 
să nu se dezlege şi să țipe, mi-a dat prin minte să-i leg mâinile şi 
picioarele, şi i le-am legat cu nişte rufe ude care mi-au fost mai la 
îndemnă... 

— Va să zică ai vrut cu orice preț s-o omori? 

— Nu ştiu ce-am vrut... Eram aşa de amărâtă de parcă nici nu-mi 
dădeam seama ce făceam... Pe urmă toate au venit aşa, din rău şi mai 
rău, până la capăt... Că tocmai când isprăvisem şi mă ridicai să plec, să 
nu dea cumva domnul peste mine şi să mă omoare, aud nişte bătăi în 
uşa bucătăriei. „Hai, Miţo, deschide!” Era glasul domnului Ilarie de- 
afară. Am stat încremenită cu ochii la clanța care se mişca şi aşteptam 
să intre, că uitasem că cucoana încuiase cu cheia uşa după ce mi-a dat 
drumul înlăuntru. A mai bătut niţel, a mai strigat şi eu stăteam mai 
mult mort; decât vie, iar cucoana jos se zvârcolea fără glas. „Va de mine, 
ce s-o fi întâmplat?” zice domnul la uşă afară Apoi îl auzii întorcându- 
se, să intre prin față. Mi-am dat seama că n-am să mai pot ieşi de-aci 
dacă boierul ajunge până la bucătărie. Am pus mâna pe cealaltă bucată 
de sârmă şi am dat fuga prin sufragerie până în dormitor şi m-am 
ascuns după uşă... De-acolo an auzit desluşit cum a descuiat domnul 
Ilarie uşa de la marchiză, mormăind mereu ceva, apoi a intrat în antreu, 
a agăţat ceva în cuierul de lângă uşă, şi-a scos: paltonul şi căciula şi le- 
a aruncat mi se pare pe un scaun, apoi a început să strige grijuliu: 
„Miţo!.. Miţo!... Unde eşti, Miţo?” şi a trecut pragul în dormitor spre 
bucătărie, unde o lăsase... Am ieşit tiptil de după uşă şi, pe la spate, i- 
am cuprins gâtul cu sârma îndoită, ca şi la cucoana adineaori, şi am 
strâns şi am răsucit. Boierul, poate de spaimă, n-a mai scos nici un 
sunet, dar a vrut să se întoarcă, să vadă cine strânge... Eu mă feream 
şi-l trăgeam încât a ajun! lângă picioarele paturilor. S-o fi împiedecat ori 
l-am împiedecat eu, nu ştiu, dar m-am pomenit cu dum-nealui între 
paturi, cu fața în jos, de mi-au scăpat capetele sârmei din mâini. Am 
sărit pe pat şi apoi între paturi, unde se zvârcolea boierul să se scoale i- 
am pus genunchiul pe spinare şi am mai răsucit de câteva ori până ce 
am simțit că nu mai mişcă... A murit ca un pui de găină, zisei în mine, 


răsuflând parca acuma aş fi scăpat de toate primejdiile... 

Dolga se mohorâse din ce în ce. Trăsăturile Solomiei rămăseseră 
aceleaşi şi totuşi i se părea că s-au schimonosit, încât s-a transformat 
într-un monstru îi ceruse să mărturisească tot, dar mărturisirea îl 
îngrozea. încerca să se convingă că Solomia tocmai din nevoia de 
ispăşire i se spovedeşte ca unui duhovnic, fără a ascunde nimic, nici 
măcar un gând. Orice explicație părea de prisos: îi era scârbă. Afară 
dacă povestirea n-ar fi decât o închipuire pentru a salva pe adevărații 
vinovați... Cu toate că şi ipoteza aceasta se năruia în fața amănuntelor 
atât de precise... Murmură cu dezgust: 

— Ce bestie de femeie!... (Şi adăogă repede, po-runcitor:) Aide, mai 
departe!... De ce te-ai oprit?,.. Mai bine te-ai fi oprit atunci când 
săvârşeai fapta mârşavă! 

— De câte ori nu mi-am spus şi eu pe urmă tot aşa, domnule judecător! 
răspunse Solomia deodată cu un glas atât de sfâşietor, parc-ar fi țâşnit 
dintr-o rană din fundul inimii. Dar atunci nu m-am gândit la nimic ori 
poate m-am gândit şi totuşi am făptuit... 

— Continuă, continuă! zise aproape  răstit jude-cătorul Lasă 
smiorcăielile... Ce-ai făcut după ce i-ai omorât ? 

Solomia tăcu o clipă, apoi atinse cu privirea crucifixul şi urmă ca şi 
înainte: 

— După aceea m-am dus iar în bucătărie, am răsturnat oala, mi-am 
luat salba şi am vârât-o în sân... Pe masă rămase inelul ca un strop de 
lumină. Am vrut să-l iau, pe urmă am uitat Mi-am potrivit niţel haina şi 
basmaua, că se ciufuliseră, şi am ridicat coşul cu cumpărături să plec. 
Mi-am adus aminte că uşa bucătăriei e încuiată şi mi-am zis că e mai 
bine să ies prin față. Atunci iar am zărit inelul pe masă. De ce să rămâie 
acolo, cine ştie cui? L-am luat şi am trecut în sufragerie. Mi s-a părut că 
aud un zgomot din urmă şi am întors capul Coana Miţa se uita la mine 
cu nişte ochi cât pumnii... Poate că nici nu era moartă... Am grăbit 
paşii, am avut grijă să nu mă împiedec de picioa-rele boierului şi am 
ieşit prin marchiză cu băgare de seamă să nu trântesc uşa... când am 
ajuns la portița din stradă n-am mai simţit în palmă inelul. Mi-o fi 
scăpat când am închis uşa... Se vede că nu mi-e scris să fie al meu... Nu 
mă mai întorc să-l caut... Am ajuns acasă încălzită şi cu o spaimă în 
suflet care nu mă ierta deloc... Pe urmă n-am mai avut timp si mă 
gândesc la astea... Era trecut de mult de zece şi, dacă nu grăbeam, nu 
mai găseam doctorul... Am urcat pe Lixandru în căruță şi am pornit 
îndată, lăsând-o pe biata stăpână-sa cu toate necazurile pe cap. Am 
oprit în strada mare la ceasornicar şi mi-a dat opt sute pe un bănuț de 
aur. Am sosit tocmai bine la doctor de a avut răgaz să caute cu de 
amănuntul pe Lixandru, să-l bage şi la raze şi să-i scrie o mulțime de 
leacuri. Am cheltuit mai toți banii, dar eram mulțumită că l-am văzut pe 
Lixandru mai liniştit şi încrezător. Atâta dorință am avut şi eu pe lume: 
să-l scap pe dânsul cu viață cum m-a scăpat şi el pe mine... 

— Cine e Lixandru? întrebă Dolga intrigat. 

— Bărbatul meu—răspunse Solomia. 

— Şi, ca să salvezi un om, ai omorât doi ? 


— N-avea el nici o vină, săracul, că nu mi-a cerut niciodată nimic... Dar 
aş fi făcut orice pentru dânsul, că şi el a făcut tot pentru mine. 

— Mhm, dragostea... — bombăni judecătorul. 

Femeia nu mai răspunse. 

— Unde e salba? întrebă, după o pauză, Dolga. 

— Uite, aci! zise Solomia desprinzând salba de la gât şi punând-o pe 
birou, lângă crucifix. 

Judecătorul o luă. Banii erau calzi şi catifelați, parcă îmbibaţi de aroma 
trupului ei. îi examină câteva clipe, îi cântări în palmă, apoi întrebă iar: 
— Ziceai că sunt treisprezece... Unul l-ai vândut... Şi aici sunt numai 
zece... 

— Am mai vândut doi alaltăieri... 

— De ce?... lar cu Lixandru? 

— Da... Pentru înmormântare. 

— A murit? 

— Miercuri noaptea. Ieri l-am îngropat. 

— Aşa? zise Dolga mai îngăduitor. Atunci, vezi. Dumnezeu te-a pedepsit 
pentru că... 

— M-a pedepsit - bâlbâi Solomia abia perceptibil 

— Nu-ţi pare rău acuma de ce-ai făcut? 

— D-aia am venit ca să ispăşesc deplin—rosti femeia cu glasul puţin 
înecat. 

— Despre asta n-ai nici o grijă! făcu judecătorul. Dacă o crimă ca asta 
n-ar fi pedepsită exemplar, n-ar mai avea nici un rost justiția !... 

Se sculă, ca de obicei, să se mişte şi să-şi recapituleze în gând cele 
auzite. Se uită puţin la însemnările grefierului, apoi se apropie de 
Solomia care plecase capul în pământ. 

— Ascultă, încă ceva... Nu te-a văzut nimeni când ai intrat în curtea lui 
Ilarie Dăniloiu? 

— Poate să mă fi văzut, dar eu n-am băgat de seamă. 

— Nici când ai ieşit? 

— Nici. 

Dolga se mai plimbă de două ori şi iar se opri lângă ea: 

— Foarte ciudat... Ce spui tu aci poate să fie adevărat şi chiar este, 
fiindcă o mărturisesc două cadavre. Dar s-ar putea totuşi să nu fie... 
Spune repede: Ciufu nu ţi-a ajutat deloc, deloc? 

— Ce să-mi ajute?... Parcă am ştiut eu când m-am dus ce are să se 
întâmple? Dacă aş fi ştiut, m-aş fi dus eu să omor oameni?... 

Solomia vorbea acuma numai cu ochii în pământ, parcă i-ar fi fost 
ruşine să mai privească în fața judecătorului. 

— Atunci cum a pus Ciufu mâna pe inel?... Eşti sigură că l-ai pierdut 
afară? Nu cumva ţi-a alunecat din mână în casă? 

— Nu ştiu ce-au făcut alții. Îmi ajunge păcatul meu. 

— În sfârşit, vom mai vedea noi astea... 

Mai stătu câteva clipe pe gânduri, apoi se întoarse brusc spre grefier: 

— E clar... li facem mandat de arestare... Imediat. 

— Dar cazul Ciufu? întrebă grefierul modest. 

— Ce are a face? Rămâne arestat şi Ciufu... În orice caz afacerea e mai 


complicată decât se pare... (Sună. Uşierul intră repede.) Ia vezi domnul 
prim-procuror e în cabinet? Că am să-i vorbesc... 

Solomia rămăsese în acelaşi loc, de când a intrat. Ca şi când s-ar fi 
crezut de prisos acuma, rosti întrebător : 

— Eu pot să plec, domnule judecător? 

— Unde să pleci, Solomie? făcu Dolga batjocori-tor. Nu mai pleci de- 
acuma nicăiri, rămâi aici, la noi. Doar nu ţi-ai închipuit că ai să te 
întorci să mai faci sarmale pentru stăpânu-tău ? (Grefierul se hlizi în 
spatele judecătorului ca să audă că i-a gustat cuvântul de duh.) Nu, 
frumoaso!... Ai isprăvit slujba pe-afară... Acuma noi îți facem formele 
cuvenite şi pe urmă are să te însoțească un domn la noua-ți locuinţă. 
lar luni dimineața te vom aduce să mergem împreună în strada 
Sperantei, unde ai omorât pe bieţii bătrâni, să reconstituim crima! 
Servitoarea înlemni, dar izbuti să îngaime: 

— Ce să fac... acolo?... 

— Ce-ai făcut şi atunci, Solomie! zise judecătorul cu tonul lui normal 
față de delincvenţi. Să povesteşti frumos din fir în păr, ca adineaori, dar 
la fața locului şi să ne arăţi şi nouă cum ai lucrat, ca să nu-ţi iei vorba 
înapoi mai târziu, când o să vezi că se încurcă ițele şi că se apropie 
ocna! 

Solomia nu mai zise nimic şi nici nu se clinti. Doar fața parcă i se înălbi 
mai tare şi mâna care se răzima pe speteaza scaunului avu câteva 
tremurături ca inima unei pasări speriate. 

Pe urmă îndată reveni uşierul, anunțând că primul-procuror tocmai a 
ieşit din şedinţă şi urcă scara, spre cabinet. 

— Bine, zise judecătorul. Mă duc! 

În aceeaşi clipă însă apăru Negel în uşă: 

— Voiam numai să te vestesc că s-a confirmat mandatul lui Ciufu! 

— Un moment, domnule prim-procuror! se în-clină Dolga. Daţi-mi voie 
să vă prezint pe autorul dublului asasinat din strada Speranţei! 

Îi arătă cu un gest teatral pe Solomia, ca şi când ar fi fost vorba de o 
lovitură pregătită de perspicacitatea lui polițistă. 

Primul-procuror se uită aproape speriat la Solomia. Nu-i venea să 
creadă. Zise nehotărât: 

— Cum!... Fata asta?... Imposibil !... Cine e?... De unde a răsărit? 

— E servitoare la domnul Spirică Dăniloiu — se amestecă şi grefierul 

— Nu mai spune, frate! se cruci Negel. Ea sa-i fi omorât?,.. Singură?... 
Nu se poate!... Adevărat, fată? I-ai ucis pe amândoi, tu, o mână de 
femeie? 

— A făcut mărturisiri complecte— declară mândru judecătorul. Tocmai 
era să vin pentru mandatul de arestare... 

— Bine, bine, dar asta e nemaipomenit! spuse primul-procuror. Cum o 
dibuişi, Dolga? Tare eşti, frate! Mă şi uimeşti. 

— Şi încă n-am terminat, domnule prim-procuror! făcu Dolga cu 
prefăcuta-i modestie profesională. Mai avem rezerve... 

— Fugi, dragă! strigă Negel jovial. Că până la urmă o să mă arestezi şi 
pe mine! 


Capitolul XXI - UN AC DE PĂR 


Spiru se retrăsese să-şi împlinească somnul de amiazi început cu 
moțăiala din sufragerie. Doamna Dăniloiu era în bucătărie, după masă, 
să robotească singură, mâhnită în sine de nerecunoştința Solomiei care 
a ajuns să-şi bată joc de casa ei, să plece şi să vie când o apucă toanele 
de parcă nici n-ar mai fi la stăpân. Tocmai în toiul acestor meditații se 
pomeni cu un băiețaş, trimis de grefierul de la instrucție, prietenul lui 
Spiru, că s-a întâmplat ceva cu Solomia şi să vie degrabă până la 
tribunal. 

— Eram sigură că o paşte nenorocirea! murmură d-na Dăniloiu agitată. 
Ca în toate împrejurările importante din viața familiei, Vasilica deveni 
deodată plină de energie. Sculă din somn pe Spiru şi, cu toate protestele 
lui, îl târi cu dânsa la tribunal. Găsiră pe Solomia în anticamera 
judecătorului, şezând pe scaun, păzită de un polițist mai speriat decât 
ea. Grefierul le spuse în trei cuvinte întâmplarea şi că judecătorul se 
află cu mandatul de arestare la primul-procuror. 

— Vai de mine, Solomie fată, doar n-ai făcut tu nelegiuirea asta? se 
spăimântă d-na Dăniloiu. Nu, nu! Dar te-ai zăpăcit de tot cu 
întâmplările astea şi cu moartea băiatului... Altfel cum să-ți dea prin 
gând aşa ceva?... 

Solomia se ridică în picioare, izbucni în lacrimi, apucă mâna d-nei 
Dăniloiu şi o sărută. 

— Tu sa-ţi ţii credinţa şi firea, Solomia—reluă Vasilica mai mişcată. Că 
nu te-om lăsa noi să fii batjocorită de pomană!... Fii liniştită, auzi? 

leşi cu Spiru. Se duseră la primul-procuror. D-na Dăniloiu jura pe 
nevinovăția fetei, oricât spunea Negel că fata singură a mărturisit tot, de 
bună voie. 

— Domnule Costică, zău, că eşti om de-al nostru, nu ca alții —se revoltă 
bătrâna din ce în ce mai sigură că numai judecătorul a născocit şi asta, 
ca atâtea altele. Eu o cunosc mai bine şi ştiu ce inimă are. Ce-a pătimit 
şi cât a jertfit fata asta numai pentru Lixandru, merită să-i dea 
încurajări, nu s-o bage în temniţă cu tâlhării şi ucigaşii! 

— O fi fost bună fata, cum nu, recunosc, dacă spui dumneata - zise 
Negel împăciuitor ca totdeauna. Dar dacă a greşit aşa de urât, ce să-i 
mai facem?... A omorât doi oameni, coană Vasilică, pe cumnații d-tale! 
— Ceasul rău ce nu-i ticluieşte bietului om - murmură d-na Dăniloiu 
mozolind două lacrimi între gene. Eu totuşi am mare speranţă în inima 
d-tale, domnule Costică! D-ta cunoşti suferința oamenilor... 

— Bine, coană Vasilică, ce-om putea vom face - sfârşi primul-procuror 


numai ca să scape de insistențele ei. Că şi pe noi ne obligă legea şi nu 
putem lucra de capul nostru... 

D-na Dăniloiu plecă totuşi cu o speranță. Afară, pe coridor, însă luă la 
răspundere pe Spiru: 

— Stai ca bolovanul şi nici gura n-o deschizi, parcă nici n-ai fi suflet... 
Şi doar te-a slujit destul biata fată şi n-a pregetat... Cum poţi fi aşa de 
ne-simţitor, păcatele noastre? 

Bărbatul se opri supărat. 

— Mai taci din gură, Vasilico, că mă scoţi din fire!... Nu-i destul că mă 
târăşti pe-aci de râsul magistraţilor?... Ce vrei să-i facă? Să-i dea 
medalie c-a omorât pe frate-meu şi pe Miţa? 

— A omorât, a omorât — făcu d-na Dăniloiu cu glas scăzut. La necaz şi la 
durere să ajuţi pe om, nu la petreceri! 

Se abătu iar prin anticamera lui Dolga, dar Spiru nu o mai urmă. 
Solomia era pe acelaşi scaun, cu mâinile în poală, cu ochii în gol. 

— Ce-ai făcut, nenorocito? îi zise acuma Vasi-lica, mereu cu blândețe. 
Cum nu ţi-a fost frică de Dumnezeu?... Of, amărâtă şi becisnică ţi-a fost 
soarta!.. Dar să nu pierzi nădejdea în mila Atotputernicului, Solomie! Să 
rabzi şi să ispăşeşti, ca să-ți răscumperi păcatul! 

— Să mă ierți, cucoană, că ai fost bună şi miloasă şi m-ai învățat numai 
bine, iar eu te-am supărat şi v-am făcut şi ruşinea asta - bolborosi 
Solomia, legănându-şi capul în dreapta şi în stânga, cu glasul plâns şi 
cu obrajii vrâstați de lacrimi. 

x 

— Solomia Ionescu născută Motroc! mormăi primul-gardian citind foaia 
şi ridicând ochii s-o vadă; apoi mormăi în sine decepţionat: Hm... nde... 
Autorii marilor crime se bucură în închisori, atât din partea paznicilor, 
cât şi a celorlalți deținuți, de o consideraţie specială şi chiar de un fel de 
admiraţie. Solomia nu păru gardianului destul de arătoasă pentru fapta 
ei şi o predă îndată secției femenine, actualmente goală. O paznică urată 
şi ursuză o conduse bombănind: 

— Numai tu mai lipseai, pricopseală pământului!... Că nu vă satură 
diavolul de blestemății... 

Apoi Solomia se pomeni singură într-o celulă rece, mirosind a mucegai, 
cu o închipuire de lumină ce se strecura de la becul din coridor prin 
ferestruica de deasupra uşii. Patul de fier, cu salteaua umflată de paie şi 
cu pătura trențuită, era în colțul din fund, iar sus, aproape de tavan, 
fereastra zăbrelită, îngustă, care dădea afară. 

Se aşeză pe dunga patului şi şezu aşa, nemişcată, cu haina de iarnă pe 
ea, cu capul gol şi basmaua alături, unde o lepădase când gardiana a 
căutat-o să n-aibă ceva şi i-a luat portofelul mic, cu treizeci şi şapte de 
lei rămaşi după cheltuiala înmormântării, cum şi acele de păr care-i 
țineau coadele pe cap. Nu simțea nimic şi nu se gândea la nimic. Era 
într-o toropeală în care se amestecau şi anihilau osteneala cu groaza şi 
cu remuşcarea. 

Într-un târziu tresări auzind cheia învârtindu-se în uşa cu vazistasul ca 
un ochi de pândă. Gardiana îi întinse un coltuc de pâine: 

— Mănâncă şi culcă-te, n-aştepta plăcinte şi invitații ! 


Solomia rămase pe loc, dar parcă glasul paznicei ar fi smuls-o din 
toropeală, se simți deodată moartă de oboseală, fără totuşi a simţi şi 
nevoia de odihnă sau măcar o moleşire somnoroasă. îşi aduse aminte că 
de aseară n-a luat nimic în gură; cucoana i-a făcut ceai azi-dimineaţă, 
dar ea nu l-a atins şi nici nu s-a gândit la mâncare de vreme ce se 
frământa numai cum să-şi uşureze sufletul... Apoi îşi zise brusc şi cu 
mare părere de rău că salba a dat-o judecătorului şi cine ştie ce s-o mai 
alege de ea, în loc s-o fi lăsat acasă, să se împodobească cu ea soră-sa 
Domnica, fiindcă ei n-o să-i mai trebuiască nici salbă şi nici o 
podoabă... 

Pe urmă gândurile o năpădiră cu grămada, de-a valma de nu le mai 
putea conteni Se încurcau mereu ochii lui Lixandru cu privirea cucoanei 
Miţa ori cu a judecătorului, în aceeaşi mustrare ciudată pe care o 
înțelegea totuşi încât îi înțepa inima ca un ac neascuţit. Apoi parcă 
vedea într-o goană vijelioasă toate câte s-au întâmplat în săptămână de 
sâmbătă dimineața, când a sosit Lixandru, până sâmbătă astalaltă când 
a mărturisit c-a omorât, toate zbuciumările şi spaimele şi speranțele 
rostogolite peste sufletul ei ca nişte pietre de moară. Şi, dându-şi seama 
unde a ajuns, în mo-mente de limpezire, îngâna fără glas: 

— Mai bine... S-a sfârşit... 

Voia să uite tot, să nu-şi mai amintească şi nici să se gândească la 
nimic, căci toate o chinuiau iar, mai rău ca atunci. Retrăirea în 
fragmente poate să fie, prin lipsa de legături şi motivări fireşti, mai 
insuportabilă decât trăirea directă, totală care, prin continuitate, 
nivelează şi amortizează zguduirile... 

Din strânsoarea gândurilor o treziră paşi care se apropiau şi care se 
opriră la uşa celulei. Solomia ridică privirea şi întâlni în vazistasul uşii 
ochii răutăcioşi ai gardianei. 

— Ce, tu nu înţelegi să te culci?... N-ai auzit stingerea? răsună glasul, 
umplând celula. 

Solomia ascultă până se pierdu zgomotul paşilor. Se întinse ca să-şi 
alunge nehotărâre, apoi îşi trecu amândouă palmele peste obraji parcă 
s-ar fi spălat de o murdărie ce o supăra. Se sculă în picioare şi maşinal 
îşi pipăi părul. Coadele îi atârnau pe spate, peste haină. Voind să le 
încolăcească pe cap, să nu o încurce, îşi zgârie degetul într-un ac uitat 
după ceafă. îl scoase şi îl înfipse în căpătâiul saltelei până îşi va strânge 
părul. Potrivi pătura s-o aibă drept pernă, iar cu haina de iarnă să se 
învălească. Se gândi că e îmbrăcată cu hainele de sărbătoare şi acuma 
are să se culce aşa şi să le strice. Dar îndată adăogă că de-acuma n-are 
ce face cu îmbrăcămintea cea bună... 

Mai stătu puţin cu ochii spre uşă parc-ar fi uitat ceva. Apoi deodată 
bâlbâi pierdută: 

— O, Doamne, Doamne... 

Căzu în genunchi să se roage, cum a deprins-o maică-sa Ioana şi cum s- 
a rugat în fiecare seară până sâmbătă trecută, de când n-a mai 
îndrăznit ori poate nici nu i-a mai trecut prin minte de cât a fost de 
zbuciumată. Nu-şi mai amintea rugăciunile şi stătu în genunchi până 
amorți îngânând într-una: 


— Doamne Dumnezeule, fie-ți milă şi iartă-mă 1.. Doamne... 

Se ridică cu sufletul mai uşor şi cu fața scăldată în lacrimi. 

Se întinse pe pat şi se acoperi cu haina până la gât Ochii deschişi mari 
se uitau în tavanul puţin afumat peste care lumina bolnavă de-afară 
întindea umbră tremurătoare. Ar fi vrut să adoarmă şi să nu se mai 
deştepte niciodată. îi apăru deodată iar fața judecătorului, aspră, şi-i 
răsună în urechi glasul lui batjocoritor că va trebui să mai povestească 
o dată, înaintea tuturor, la fața locului, şi să arate pas cu pas cum a 
ucis... A nu ştiu câtea oară îi revenea amenințarea aceasta şi de fiecare 
dată o îngrozea mai mult. închise ochii ca să alunge vedenia şi în 
schimb îşi auzi inima izbindu-se în coşul pieptului ca un peştişor prins 
în undiță. îşi puse mâna pe piept să-i potolească zvârcolirea, dar peste 
pânza cămăşii nu simțea mângâierea. Desprinse iia din brâu şi vâri 
mâna pe dedesubt. Sânul mic avu un cutremur ca de o atingere 
duşmană. Dar încet-încet mâna se încălzi şi inima îşi îmblânzi bătăile. 
Dac-ar da Dumnezeu să adorm... Tot n-am nici un rost pe lume... 

Se întoarse pe o parte. Mirosul plinii, ascunsă lângă perete, îi aduse 
aminte că a înfipt acul în saltea. întinse braţul, dar nu-l nimeri şi trebui 
să se întoarcă iar cu fața în sus. îl pipăi şi-şi aminti că tocmai aşa, cum 
e acul de păr, a îndoit ea atunci sârma... Se apucă să-l îndrepte, parcă i- 
ar fi fost silă de asemănarea cu sârma. Apoi i se înfipse brusc gândul în 
creieri că n-are să mai poată dormi niciodată, fiindcă veşnic are să-şi 
aducă aminte. 

— O, Doamne, unde să mă mai întorc? murmură ca şi când nu şi-ar 
găsi locul. 

Apoi deodată continuă în sine cu o mare împă-care: 

— Oare de ce să mă chinuiesc degeaba? 

Haina îi alunecase în jos, iar iia rămăsese des-chisă în dreptul inimii. 
Bâjbâi cu vârful acului locul subt sânul stâng unde inima bătea acuma 
liniştit, ca un ceasornic de precizie. între două coaste i se păru că bătaia 
e mai vie. Respiră o dată foarte adânc şi apăsă acul întâi simți o 
rezistență dureroasă încât fără voie încetini apăsarea. Pe urmă respiră 
din nou şi împlântă acul mai adânc, gândind necontenit că nu doare Pe 
urmă vârful acului întâmpină iar o împotrivire. Solomia strânse dinții şi 
închise ochii, apăsând mereu, ajutându-se şi cu mâna cealaltă, 
păstrând în minte mereu gândul că nu doare... 

x 

— Hai scoală!... Ce leneveşti?... N-ai auzit deş-teptarea ? 

Gardiana strigă prin vazistas şi aşteptă câteva clipe. Apoi strigă din nou, 
mai aspru: 

— N-auzi, mironosițo?... 

Deschise uşa şi se apropie s-o zgâlțăie. 

— Aoleu !... E moartă ! 

Urmă alarmă şi panică. Primul gardian dădea din colț în colț. Zbârnâi 
telefonul, sculând din somn pe domnii care, fiind duminecă, dormeau 
liniştiți. Totuşi peste două ore se aflau în celula Solomiei primul- 
procuror cu judecătorul Dolga, cu medicul legist şi cu polițaiul Ploscaru, 
pe când directorul închisorii se plimba prin coridor desperat. 


— Asta mai lipsea! zise primul-procuror supărat că întâmplarea aceasta 
se va răsfrânge şi asupra parchetului întreg. Fireşte, dacă oamenii nu-şi 
fac datoria în conştiinţă !.” Am spus de atâtea ori că aici e o cloacă de 
dezordine! Acuma veți vedea sancțiunile! 

— Eu am percheziționat-o până la piele, domnule prim-procuror—se 
scuză gardiana care se învârtea pe lângă patul moartei şi o acoperea cu 
haina. Nici nu ştiu cum Dumnezeu s-a putut omori că doar... 

— Nu ştii, sigur că nu ştii pentru că eşti negli-jentă ! strigă Negel 
mânios. Dă-te la o parte de acolo !... Doctore dragă, te rog, vezi puţin! 
Doctorul descoperi cadavrul. Solomia zăcea cu fața în sus, cu ochii 
închişi şi gura strânsă într-o încordare supremă. Buzele aveau o dungă 
roşie parc-ar fi fost fardate prea mult mâinile amândouă, una peste alta, 
strângeau coşul pieptului sub sânul stâng, atât de tare, că medicul abia 
le-a putut da la o parte ca să vază capătul acului de păr într-o pată 
rotundă de sânge închegat cât un ban de aur... 

— Cu acul de păr! mormăi doctorul pipăind uşor pielea împrejurul petei 
roşii. A avut o poftă de moarte titanică! 

— Ei, şi acum? întrebă judecătorul Dolga foarte grav. 

— Acuma s-o ducă la morgă şi mâine îi vom face autopsia! zise medicul 
nepăsător. Azi doar e duminecă !... Dealtfel nu mai e nici o grabă, căci 
ea a terminat socotelile c u justiția noastră. Cel mult cu Dumnezeu mai 
poate să aibă dificultăți! 

Umorul medicului legist nu fu gustat. Primul-procuror simțea 
răspunderea sinuciderii în închisoare, iar judecătorul de instrucție avea 
impresia că iar s-au năruit combinațiile şi speranțele de glorie. 

— Asta înseamnă că...—începu Dolga. 

— Asta înseamnă, onorate domnule judecător, că şi providența divină 
acordă concursul ei justiției! termină împăciuitor polițaiul Ploscaru. Cel 
puțin când e vorba de închiderea dosarului! 
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